Paroisse de Leuze-en-Hainaut

La quatrième partie de l’article s’intitule Le dialogue entre Camus et les chrétiens. Pour Mgr Moeller, l’origine de l’incroyance de Camus est à chercher dans son rationalisme ; l’auteur de Noces, « n’a jamais été préoccupé sérieusement par le problème de Dieu : son incroyance est un point de départ, un refus premier » ; pour lui, la foi « entraînerait une dévaluation de la vie »  (Moeller, p.76). Or, Mgr Moeller rappelle combien « Il faut que la sainteté s’incarne dans les structures temporelles… » Parlant des chrétiens, Moeller écrit : « Un christianisme de catacombe, centré sur l’espoir pascal de résurrection, sur une joie de ressuscité, tel est leur témoignage ; une collaboration loyale avec toutes les forces de justice ici-bas, tel est leur devoir concret (…) C’est dans l’amour des hommes qu’ils pratiquent l’amour de Dieu. Leur foi est ici plus exigeante encore que la ‘religion’ de Camus, parce qu’elle ne leur demande pas seulement une philanthropie purement humaine, mais un témoignage d’amour surnaturel. Lorsque les chrétiens travaillent au mieux-être social, il faut que transparaisse dans leur amour, l’amour même de Dieu, celui que Jésus proclamait quand il apportait au monde le message des Béatitudes » (Moeller, p.78-79).

La dernière partie de l’analyse de Mgr Moeller porte le titre : « Une œuvre qui n’est même pas commencée… » et traite de La Chute (1956) et de L’Exil et le royaume (1957).

Avec La Chute, nous sommes en Hollande « avec ses bords plats, perdus dans la brume » (La Chute, NRF, Gallimard, p.113), et notamment à Amsterdam, dans le bar à matelots Mexico-city. Clamence est un avocat comblé : « En vérité, à force d’être homme avec tant de plénitude et de simplicité, je me trouvais un peu surhomme… Chaque joie m’en faisait désirer une autre. J’allais de fête en fête… » (La Chute, p.36-37). Que va-t-il se passer, qui vient stopper net cette plénitude ? Une chute : « Clamence ne découvre pas le malheur, mais le mal en lui (…) Clamence ne s’était jamais bien connu non plus avant cette minute nocturne où il n’eut pas le courage de porter secours à un être qui se noyait volontairement. Il découvrit qu’il s’aimait exclusivement… Clamence est tombé de ces sommets où il régnait ; il sait qu’il a vécu dans l’illusion d’un accord général… » (Moeller, p.92.94-95)

Clamence a peur de mourir ; on retrouve cette peur dans tout le roman : « Le Christ est mort sans savoir… Il nous a laissés seuls pour continuer… même quand nous sommes dans le malconfort, sachant à son tour ce qu’il savait, mais incapables de faire ce qu’il a fait et de mourir comme lui » (La Chute, p.132). Pour combattre cette peur et la vaincre, Clamence aurait dû changer de vie mais « Je n’ai pas changé de vie », avouera-t-il (La Chute, p.164), poursuivant un peu plus loin : « Je me recouche, pardonnez-moi. Je crains de m’être exalté ; je ne pleure pas, pourtant. On s’égare parfois, on doute de l’évidence, même quand on a découvert les secrets d’une bonne vie. Ma solution, bien sûr, n’est pas l’idéal. Mais quand on n’aime pas sa vie, quand on sait qu’il faut en changer, on n’a pas le choix, n’est-ce pas ? Que faire pour être un autre ? Impossible. Il faudrait n’être plus personne, s’oublier pour quelqu’un une fois au moins. Mais comment ? Ne m’accablez pas trop. Je suis comme ce vieux mendiant qui ne voulait pas lâcher ma main, un jour, à la terrasse d’un café : ‘Ah ! Monsieur, disait-il, ce n’est pas qu’on soit mauvais homme, mais on perd la lumière’. Oui, nous avons perdu la lumière, les matins, la sainte innocence de celui qui se pardonne à lui-même » (La Chute, p.167).

Cette œuvre est un ensemble de six nouvelles (La Chute devait en faire partie au départ). Pour Mgr Moeller, avec cette œuvre, « nous demeurons sur notre faim, car, des deux plateaux de la balance, le premier, celui de l’exil, s’est tellement alourdi, que l’autre, celui du royaume, nous semble un peu léger » (Moeller, p.104). Les six personnages mis en scène dans ces nouvelles et leurs gestes de solidarité semblent un peu artificiels : « Comment ces derniers ont-ils réussi à aimer, alors que Clamence ne l’a su ? Serait-ce qu’ils n’ont pas accompli la descente aux enfers que le juge-pénitent nous force à faire avec lui ? Leur amour des autres nous paraît alors une illusion… C’est la suite de l’histoire de Clamence que nous voudrions connaître… » (Moeller, p.104).

« L’auteur de La Peste a dit qu’il était de terre d’Afrique, celle de Jugurtha et de saint Augustin. Je ne sais pourquoi, ce nom me préoccupe, à propos de La Chute : les héros de Camus seraient-ils sur le point d’entrevoir ‘cette beauté ancienne et toujours nouvelle’ que l’enfant de Thagaste chercha trop longtemps ‘au-dehors, alors qu’elle était au-dedans ?’ » (Moeller, p.107).

Bon dimanche !