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Les violences des manifestations lycéennes sont le symbole de 
l’écroulement d’une société dont la désintégration menace l’avenir de 
la jeunesse. Tout espoir n’est pas perdu, estime l’historien Jérôme 
Fehrenbach, si l’on cesse de mentir. 
 
Du 24 au 27 août 410, Rome est mise à sac par Alaric et ses Goths. 
Certes, voilà 150 ans que des villes de l’Empire, Trèves, Autun, Aquilée, 
Milan, Strasbourg, Andrinople, pour ne citer que quelques-unes, sont 
assiégées ou ravagées par des incursions barbares ou des guerres 
civiles. Mais là, dans l’indifférence et l’impuissance générale, le pillage 
et l’incendie s’invitent jusqu’au cœur de la Rome éternelle.  



L’ultime agonie 
Honorius, l’empereur d’Occident sans enfant, réside à Ravenne au 
milieu d’une cour remplie d’intrigues, parmi les rhéteurs et les 
panégyristes, en bord de mer — ce qui rend une fuite plus aisée en cas 
de nécessité. Le Sénat, ombre de lui-même, lutte pour rétablir les 
cultes païens et préserver les privilèges de sa caste. Rome, l’antique 
capitale du monde, est ville ouverte, abandonnée par ses défenseurs.  
Deux ans plus tôt Honorius a laissé assassiner le Vandale Stilicon, 
l’homme fort qui aurait pu enrayer la débâcle. Cette date, avant la 
déposition de Romulus Augustulus en 476, est souvent considérée 
comme celle du début de l’ultime agonie de l’Empire, dans 
l’indifférence générale, car depuis plus de cent ans on redoute les 
fonctionnaires pour leurs rapines organisées. L’État, insatiable 
prédateur, mais incapable de prévenir le brigandage endémique, a mis 
en coupe réglée villes et campagnes, les élites se réfugient à la 
campagne, fuyant les responsabilités dangereuses, le patriciat local voit 
comme une malédiction les fonctions municipales. Il ne reste plus de 
l’autorité civile que le fisc et ses pouvoirs de recouvrement. Voilà bien 
longtemps que l’État ne parvient plus à rétribuer correctement ses 
légions peuplées de mercenaires et commandées par des officiers 
d’origine barbare.  
La République responsable 
Chacun fera son marché, dans cette évocation, des similitudes avec les 
temps présents, avec les signes de la démission, de la décadence 
désormais aveuglante des institutions et de la désintégration de la 
société qu’offre ce mois d’octobre dans un saisissant concentré. 
Pourtant les groupes humains du 17 octobre ne sont pas des 
envahisseurs barbares venus d’ailleurs. Ils ont grandi parmi nous. La 
République n’est certes pas coupable des déraillements individuels. 
Elle est responsable de la désintégration sous-jacente dont cet épisode 
est l’expression. Une désintégration sociale, économique, 
philosophique et morale.  
Si l’on essaie de faire la part des choses, il faut admettre que, même si 
black-blocs, ultra-gauche, LFI, occupent magistralement le devant de la 
scène, le point de départ est bien l’expression par une fraction 



agissante de lycéens d’un désarroi fondamental. Certes, sans doute 
moins de 8% de la classe d’âge de 16 à 29 ans a défilé dans les rues. 
Mais pour ces 8%, combien, plus tièdes, se seraient joints volontiers au 
mouvement ? On ne peut réduire le mouvement lycéen et étudiant à 
son détournement, à sa captation, à sa récupération par des 
prédateurs forcenés, des pillards sans scrupules, des politiciens 
cyniques, bien présents mais minoritaires. Cette génération se porte 
mal quand elle devrait être pour nous tous promesse d’avenir, elle 
nous offre un aspect inquiétant quand nous devrions l’aimer de tout 
notre cœur. Trop de menaces à l’horizon pour elle. Nul socle robuste 
chez elle pour tenir ferme.  
Ces menaces qui barrent l’horizon 
Les menaces : l’État-tiroir-caisse fonce sans dévier de trajectoire sur le 
mur de la dette, vers une déflagration dont nul ne sortira épargné, 
l’État-providence semble condamné par son imprévoyance, l’avenir de 
la retraite par répartition est une fiction ;  le pays tempéré des vieux 
manuels de géographie est submergé de canicules et ses rivages 
grignotés par la montée des eaux, l’annexion par des puissances 
impériales de tel morceau de notre espace national n’est plus une 
hypothèse ; l’intelligence artificielle balaie les espoirs d’emploi, de 
carrière, et ravale le cerveau humain à un concentrateur émotionnel, le 
numérique dote les pouvoirs publics de moyens de contrôle sans 
précédent ; ce numérique désolidarise le monde de son assise réelle, 
offrant la séduction du refuge dans un méta-monde…  
Cette génération qui avait dépassé l’âge de raison au moment du Covid 
a connu des restrictions gravissimes de libertés et se voit expliquer les 
nouvelles menaces épidémiques, on lui promet désormais presque à 
coup sûr de devoir offrir sa vie dans une guerre probable agrémentée 
de drones tueurs, d’ici à 10 ans. Que ces hypothèses soient juste ou 
fausses, instinctives ou raisonnées, elles barrent l’horizon moral et 
mental des 10 à 30 ans.  
Une détresse vitale sans fond 
Ni socle ni repères. Point n’est besoin de revenir sur l’amoindrissement 
du bagage fourni par l’école, mis en charpie par les programmes et 
l’abandon du par-cœur dès 1975, privant les jeunes Français de cette 



liberté inaliénable qu’offrent les savoirs. Petits-enfants des jeunes de 
Mai 1968, nos jeunes ont grandi dans des foyers d’une taille de 2,14 
individus, délaissées par des parents partagés entre une vie 
professionnelle captivante et des séries consommées sans frein, dans 
une société contestatrice de toute autorité, réfractaire à toute 
transcendance.  
Les dévastations du 17 octobre sont une réalité douloureuse. 
Ils étaient à l’âge de l’école primaire au moment de la loi insensée du 
mariage pour tous (2013), ils sont à celui d’entrer dans la vie adulte au 
moment de la loi légalisant l’euthanasie (2026), ils ont subi les prêches 
de la théorie du genre et la pornographie à ciel ouvert, ils voient la 
classe politique se complaire dans la quête éperdue d’une 
émancipation improbable — celle, désormais, des lois de la nature. Il 
en résulte une détresse vitale sans fond et sans nom, malgré les 
ressorts individuels, encore puissants, et presque miraculeux, qui 
subsistent parmi nos jeunes.  
L’enchaînement des démissions 
Dans cette évolution, l’État, responsable en France de la cohérence et 
du récit national, a failli — de la classe politique à l’État profond — 
poussant les jeunes vers une forme d’agonie prématurée — une 
impasse inéluctable. Les dévastations du 17 octobre sont une réalité 
douloureuse. Elles sont le symbole, aussi, de l’écroulement d’une 
société laissée ville ouverte par l’enchaînement des démissions. Y 
compris la nôtre, celle de protestations trop timides contre la déraison 
du monde raisonnable. 
Peut-être cette faillite n’est-elle au fond que le dénouement d’un lent 
déclin français entamé dès 1763, ou en 1870, ou en juin 1940, ou en 
mai 1968… Qu’importe. Mais il faut une rupture avec les mensonges de 
l’ère républicaine. En premier lieu, avec la mystique révolutionnaire. La 
référence à 1789 est peut-être la seule que manifestants et émeutiers 
d’octobre aient en partage, et dont on se réclame à volonté dans tout 
l’archipel politique. Sur des bases sciemment faussées par le 
catéchisme républicain, nourries par une vision romantique des 
barricades de 1830 ("Les Misérables"). Non, n’en déplaise à Jean-Luc 
Mélenchon, le 5 octobre 1789 n’est pas un beau jour féministe de la 



nation, mais un cortège funèbre hérissé de têtes coupées. Non, n’en 
déplaise à ses hagiographes des années 1880 qui ont placé Danton au 
panthéon républicain, il est l’homme du tribunal du 17 août, celui qui 
laissa faire les atrocités des massacres de septembre 1792. Oui, comme 
le rappellent les historiens objectifs, d’Hippolyte Taine (Les Origines de 
la France contemporaine) à Jean-Christian Petitfils (La Révolution 
française) en passant par Alexandre Maral (Les Derniers Jours de 
Versailles), la Révolution de 1789 a immédiatement sombré dans 
l’intimidation et la violence, la France a inventé la Terreur de masse et 
moins de 10% d’agités ont pendant dix ans meurtri toute une nation et 
ébranlé l’Europe.  
Cesser les mensonges et les non-dits 
Il est sans doute lucide de hisser la santé mentale des jeunes au rang 
de priorité nationale. Mais il serait bon, d’abord, que notre monde 
français n’apparaisse plus comme un théâtre d’aliénation, de fiction et 
d’amnésie, mis en scène avec une impériale majesté. Il n’est plus de 
compromis possible avec cette école républicaine des contre-vérités, 
avec une classe politique figée dans des postures et des automatismes, 
avec pour dénominateur commun une combinaison de romantisme 
révolutionnaire, de matérialisme anti-chrétien et de capitalisme 
mondialisé. Avant de cultiver l’espoir de lendemains qui chanteraient à 
nouveau, il faut cesser les mensonges et les non-dits, et prendre ces 
jeunes adultes pour ce qu’ils sont : des êtres d’action, de foi et de 
raison, capables de détecter le mensonge et les faux-semblants, 
aspirant sans doute à une élévation que méprisent les détenteurs du 
pouvoir, désireux en tous cas de plus de décence. 
 
Inspecteur général des finances, 
historien, auteur de Von Galen, un 
évêque contre Hitler (Cerf, 2018) et 
Wilhem von Ketteler, l’Église devant 
l’État (Cerf, 2025). Vient de publier La 
République épuisée, le retour 
nécessaire des vertus chrétiennes 
(L’Artilleur, 2026). 

 
(Source : Aleteia) 

https://fr.aleteia.org/2026/10/27/imperiale-hypocrisie-devant-la-detresse-de-la-jeunesse/


SÉLECTION OU VOCATION ? 
 

Le samedi 31 octobre, de drôles 
de foules ont envahi les rues de 
nos agglomérations, mélange de 
sorcières et de manifestants, de 
petits lutins et de jeunes 
révolutionnaires, les uns cagoulés 
et les autres costumés. En les 

observant tous, j’ai soudain compris pourquoi, depuis leurs débuts, les 
manifestations lycéennes m’agacent et m’attendrissent 
simultanément. Elles m’agacent et m’attendrissent de la même 
manière que les mini mort-vivants qui défilent sous mes fenêtres 
chaque année pour Halloween. Il est réjouissant et émouvant, en effet, 
de voir la jeunesse occuper l’espace public, dont elle est si souvent 
exclue.  
Des bonbons ou des budgets 
J’aime voir des enfants turbulents et des jeunes enthousiastes 
déranger le confort établi des maisons, j’aime voir les rues pleines de 
rires et de couleurs, j’aime la puissance politique de ces 
rassemblements au goût pourtant parfois douteux. En revanche, il y a 
une dimension d’Halloween qui m’a toujours prodigieusement agacée, 
et que je retrouve aujourd’hui dans les discours des principaux 
syndicats lycéens et étudiants : qu’il s’agisse de bonbons ou d’efforts 
budgétaires, ils réclament, sans contrepartie, sans rien offrir en retour, 
quand ils ne menacent pas de tout casser s’ils n’obtiennent pas 
satisfaction immédiatement. 10 milliards d’euros, la fin de ParcourSup, 
plus de sélection à l’entrée de l’université, des centaines de places 
supplémentaires dans le supérieur. Le tout avec moins d’élèves par 
classe, moins d’heures de cours, moins de pression scolaire pour les 
élèves et les étudiants. 
En cela, leurs revendications sont terriblement consensuelles : elles 
consistent à réclamer davantage de gâteau sans en changer la recette. 
En plusieurs semaines de manifestations, je n’ai pas encore entendu un 
jeune élaborer une vision alternative du futur, ni proposer ses services 



pour le faire advenir. Plutôt que de se demander ce qu’ils peuvent faire 
pour la société, la plupart demande ce que la société peut faire pour 
eux. Plutôt que d’imaginer des alternatives à la société de marché, de 
consommation et de concurrence, ils mendient leur place au soleil, des 
toilettes en bon état et le droit de faire une fac de droit. Paye ton 
utopie. 
Avoir une place dans ce monde 
"Nos rêves sont trop grands pour ParcourSup" proclamait une pancarte 
samedi dernier. J’applaudis. Et je demande : quels sont les rêves de 
notre jeunesse ? À quelle société aspire-t-elle et comment peut-elle y 
contribuer ? Et nous, adultes, quel récit leur proposons-nous, et quelle 
place pour eux dans le scénario ? Nous sommes en train de leur 
construire un avenir dans lequel les individus sont dépossédés de leur 
autonomie et de leur capacité d’agir, prisonniers d’une trajectoire 
décidée sans eux, et sans retour possible. Tout comme leur destin 
scolaire semble confisqué par les algorithmes opaques de ParcourSup, 
leur horizon politique semble obéir à des logiques de marché 
autonomes, sur lesquelles ils n’ont aucune prise. Qui peut encore rêver 
aujourd’hui d’un futur sans IA, sans dérèglement climatique, sans crise 
migratoire ou économique ? 
Être capable de s’engager 
Or, la capacité à s’engager dans l’avenir, à imaginer des futurs possibles 
et à se donner généreusement pour qu’ils adviennent, est un 
ingrédient essentiel de toute éducation réussie. Savoir qu’on a une 
place dans ce monde, où l’on pourrait porter du bon fruit, c’est donner 
un sens à nos efforts et à nos sacrifices. C’est ce qu’on appelle, dans le 
vocabulaire catholique, une vocation. Du latin vocare, "appeler", la 
vocation est une réponse libre à un appel. C’est le contraire de la 
sélection et du destin aveugle auxquels nos étudiants se disent 
aujourd’hui soumis.  
Tandis que la sélection exclut, la vocation choisit, tandis que le destin 
contraint, la vocation libère, tandis que l’algorithme écrase les 
individus, la vocation est toujours unique. La vocation, c’est savoir 
qu’on a quelque part en ce monde une place unique et choisie, qu’il 
nous appartient d’accepter librement pour y faire don de notre 



personne. Évidemment, lorsqu’on est croyant, cet appel résonne 
comme celui de Dieu lui-même. Mais il existe également des vocations 
athées, qui naissent de la conviction que le monde a besoin de nos 
talents pour devenir meilleur. Notre société offre-t-elle aux jeunes les 
conditions favorables pour découvrir et épanouir leur vocation ? Qui 
leur dit aujourd’hui que l’avenir a besoin d’eux, parce qu’il n’est pas 
écrit d’avance, parce qu’ils sont autorisés à le contester et à y projeter 
leurs désirs ? 
Entendre l’appel 
Il se trouve que, ce samedi veille de la Toussaint, outre Halloween et 
les manifs, un autre évènement important a eu lieu, caché dans les 
collines verdoyantes de la Drôme. À l’ombre d’un monastère 
bénédictin, ce sont quatre jeunes hommes qui ont répondu à l’appel de 
Dieu, et sont désormais prêtres pour le Royaume au sein des 
Missionnaires de la Miséricorde divine. Il était beau de les voir faire 
librement le don de leur jeunesse au monde, assumer leur désir 
d’infini, et le rêve d’un avenir glorieux, bien plus fou que toutes les 
utopies les plus folles. 
"Nombreux sont appelés, mais peu sont élus" (Mt 22,14), dit le 
Seigneur. Ou encore, "Il y a de nombreuses demeures dans la maison 
de mon père" (Jn 14, 2-3). Autrement dit, Dieu appelle chacun d’entre 
nous, et lui réserve une place unique. Il ne s’agit ni d’une sélection ni 
d’un destin, mais bien d’un appel que nous sommes libres de refuser, à 
condition que nous soyons capables de l’entendre. Il n’y a pas de 
concurrence, à l’entrée du Royaume de Dieu. La seule condition pour y 
entrer, c’est d’accepter de donner sa vie par amour. Nous sommes loin 
du racket des vampires collectionneurs de bonbons, et plus proche du 
chœur glorieux des saints fêtés le lendemain. 
Ancienne élève de l’ENS, agrégée de 
philosophie, cofondatrice de la revue 
d'écologie intégrale Limite, mère de 
quatre enfants. Elle est l’auteur de Mon 
corps ne vous appartient pas (Albin 
Michel, 2018) et de Naître ou le néant - 
Pourquoi faire des enfants en temps 
d'effondrement ? (DDB, 2024). 



L’UNESCO, 80 ANS AU SERVICE DE LA CULTURE 
 

Le 4 novembre 2026, l’Unesco 
commémore son 80e 
anniversaire. Huit décennies au 
service de la culture et du 
patrimoine marquées par les 
guerres et les tensions 
politiques. Pour le Saint-Siège, 
observe le géopolitologue 
Jean-Baptiste Noé, la culture 

joue un grand rôle dans la construction de la paix. 
Deux dates de fondation pour un anniversaire. C’est peu commun pour 
une organisation internationale, mais l’Unesco a été fondée deux fois. 
D’abord à Londres, le 16 novembre 1945, avec la signature de l’Acte 
constitutif, puis le 4 novembre 1946, soit un an plus tard, quand cet 
Acte est entré en vigueur. C’est ce jour qui est retenu par l’institution 
pour commémorer son anniversaire. À ces deux dates, une troisième 
peut s’y ajouter. Le projet de l’Unesco est en effet né avant la Seconde 
Guerre mondiale. En 1921, la Société des Nations avait institué une 
Commission internationale de coopération intellectuelle qui devait 
réunir les esprits brillants de son temps. Henri Bergson la présida entre 
1922 et 1925 et des personnalités comme Marie Curie et Albert 
Einstein y siégèrent. L’Unesco — l'Organisation des Nations unies pour 
l'éducation, la science et la culture — est l’héritière de cette 
commission ; elle en récupéra une partie des missions ainsi que les 
archives.  
Après la guerre 
Le second conflit mondial mit un terme à cette Commission 
internationale, mais lui apporta aussi une nouvelle dimension. 
Conscients des ravages causés par la guerre au patrimoine et aux 
établissements culturels, les ministres de l’Éducation en exil des pays 
alliés se réunirent à Londres le 16 novembre 1942. La France y est 
représentée. Il s’agit alors de préparer l’après-guerre, à un moment du 
conflit où l’issue est plus qu’incertaine, avec la nécessité de résoudre 



des questions très concrètes : comment reconstruire les écoles et les 
universités détruites par le conflit ? Comment former les nouveaux 
professeurs ? Comment assurer l’accès aux livres et aux bibliothèques 
dans une Europe en proie aux destructions ?  
Au fur et à mesure des réunions, une autre idée va émerger, plus 
philosophique. La découverte des horreurs humaines causées par la 
guerre va conduire les membres de la commission à s’interroger sur le 
rôle de la culture et de l’éducation pour édifier un monde plus 
pacifique et plus sûr. Puisque, dans les pays totalitaires, éducation et 
culture ont été détournées pour servir des projets politiques de mort 
et de conflit, il faut les réorienter pour bâtir, cette fois-ci, un monde 
plus fraternel et plus humain.  
La culture au service de la paix 
La conviction des membres de cette commission était que la 
reconstruction d’après-guerre ne peut pas être qu’économique, mais 
qu’elle devrait aussi passer par l’éducation et par la culture. D’où la 
formule célèbre que l’on trouve dans l’Acte constitutif : "Que les 
guerres prenant naissance dans l'esprit des hommes, c'est dans l'esprit 
des hommes que doivent être élevées les défenses de la paix." Et plus 
loin : "Que la dignité de l'homme exigeant la diffusion de la culture et 
l'éducation de tous en vue de la justice, de la liberté et de la paix, il y a 
là, pour toutes les nations, des devoirs sacrés à remplir dans un esprit 
de mutuelle assistance." 
La première conférence générale de la nouvelle Unesco se tint à Paris 
du 19 novembre au 10 décembre 1946 et fut présidée par Léon Blum. 
Reprenant les travaux antérieurs à 1945, l’organisation s’articule 
autour de quatre missions principales : l'éducation, les sciences 
naturelles, les sciences sociales et humaines, la culture ; auxquels 
s'ajoutent la communication et l'information. En 80 ans d’activité, 
quelques grands textes ont été publiés, qui ont contribué à mieux 
protéger et valoriser le patrimoine : la convention de La Haye (1954) 
sur la protection des biens culturels en cas de conflit armé ; la 
convention de 1970 contre le trafic illicite de biens culturels ; la 
convention du patrimoine mondial de 1972 ; la convention de 2003 sur 
le patrimoine culturel immatériel. De l’Unesco, le grand public connaît 



les sites classés et protégés, dont un grand nombre sont basés en 
France.  
L’Église agit à l’Unesco 
Si la visite de Léon XIV en septembre 2026 a renoué les liens entre les 
papes et l’institution depuis la dernière visite de Jean-Paul II en 1980, 
l’Église est présente au sein de l’organisation depuis 1952. Le Saint-
Siège y siège en tant qu’observateur permanent. S’il ne prend pas part 
aux votes, comme dans la plupart des instances qui dépendent de 
l’ONU, il participe aux travaux et aux discussions. Le premier 
observateur du Saint-Siège fut Mgr Roncalli, alors nonce à Paris et futur 
Jean XXIII. Sa lettre de nomination, datée du 18 mai 1952, est signée 
par Pie XII et contresignée par Mgr Montini (qui deviendrait Paul VI), 
alors collaborateur de Pie XII. Trois papes successifs sur un même 
document, c’est une chose unique dans l’histoire de l’Église. 
L'observateur permanent actuel est Mgr Roberto Campisi, nommé par 
Léon XIV en septembre 2025.  
Au cours de son existence, l’Unesco a permis de sauver de nombreux 
sites culturels. L’un des plus fameux est le temple d’Abou Simbel 
(Égypte), découpé en morceaux et remonté quelques mètres plus haut 
pour ne pas être noyé par le lac du barrage d’Assouan. En 1966, 
l’institution intervient pour reconstruire une partie de Venise après la 
terrible inondation de la cité, l’ensemble d’Angkor (Cambodge) est 
sauvé du péril qui le menaçait et le pont de Mostar (ex-Yougoslavie) est 
reconstruit en 2004 après avoir été détruit en 1993 lors de la guerre. 
Plus récemment, un programme pour sauver Mossoul a permis de 
restaurer une grande partie de la ville détruite par l’État islamique. En 
cela, l’institution est fidèle à sa mission première qui consiste à sauver 
et à pérenniser la culture pour la mettre au service des hommes. 

 
Docteur en histoire, Jean-Baptiste Noé 
est notamment l’auteur de 
Géopolitique du Vatican, paru aux PUF 
en 2015. Il est directeur d’Orbis, école 
de géopolitique. 


