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L’ESTHÉTIQUE SACRÉE D’AUJOURD’HUI : 
VERS UNE NOUVELLE PRÉSENCE DU SENSIBLE ? (FIN) 

REMETTRE L’ÉGLISE AU CENTRE DE NOS COMMUNAUTÉS 
 

 
 
L’esthétique sacrée d’aujourd’hui est-elle le résultat d’un rejet du 
minimalisme des années soixante ? Sommes-nous désormais orientés 
vers le retour à une iconographie plus « classique » dans 
l’ornementation de nos églises nouvelles, ou bien sommes-nous 
simplement en train de ressasser le passé ? J’avais envie de poser cette 
question pour Narthex, en cette rentrée 2026. 
 
L’architecture redevient-elle théologique ? 
L’architecture des églises nouvelles suit, elle aussi, ce mouvement. 
On voit réapparaître ce que l’on pourrait appeler une architecture 
théologique. 
Une architecture contemporaine réussie ne doit pas seulement être 
belle. 



Elle doit aussi faire comprendre. 
Où se trouve l’autel, lieu de l’Eucharistie et centre de l’assemblée ? 
Où est la croix ? 
Où est le baptistère, cette porte d’entrée dans la vie chrétienne ? 
D’où vient la lumière ? 
Où se trouve le lieu de la Parole ? 
Où commence le silence ? 
Autrement dit, l’espace lui-même redevient langage. 
Rendons-nous à Saint-Jacques-de-la-Lande, près de Rennes, construite 
par l’architecte portugais Álvaro Siza. 
 

 
 
L’édifice est très dépouillé : béton blanc, formes géométriques, peu de 
décoration. 
Et pourtant, l’espace n’est pas vide. 
Il est construit autour de la lumière naturelle. 
Siza ne cherche pas à produire une église spectaculaire. 
 



Il crée un espace dans lequel la lumière devient presque une matière 
spirituelle.  

 
Il nous rappelle ainsi une chose essentielle : le sacré peut naître de la 
présence, et non nécessairement de la profusion. 
Une postmodernité sacrée 
Avec ces exemples, une différence essentielle apparaît. Les artistes 
contemporains ne veulent pas simplement copier Raphaël, Fra 
Angelico ou les maîtres du XIXe siècle. Ils cherchent plutôt à interpréter 
la tradition avec un langage contemporain. 
Nous assistons peut-être à une forme de postmodernité sacrée. 
Le modernisme disait parfois : nous devons inventer une esthétique 
nouvelle, débarrassée des formes anciennes. 
Une partie de l’art sacré contemporain semble répondre autrement : 
nous pouvons puiser dans deux mille ans de formes chrétiennes sans 
être prisonniers du passé. 
C’est une différence fondamentale. 
Un artiste peut utiliser l’icône, le retable, la fresque, le vitrail, l’or, le 
marbre, la pierre, la perspective ou le symbolisme médiéval, tout en 
conservant une sensibilité pleinement contemporaine. 



Il ne s’agit donc pas de restaurer artificiellement un passé disparu. 
Il s’agit de retrouver des formes capables de parler à l’homme 
d’aujourd’hui. 
Une réactivation de l’iconographie chrétienne 
Je dirais alors qu’il existe aujourd’hui une véritable réactivation de 
l’iconographie classique. 
Ce qui revient n’est pas seulement la représentation des saints, de la 
Vierge, des anges ou des scènes bibliques. 
C’est surtout le retour à une image possédant une fondation 
théologique. 
Une image sacrée n’est pas simplement une jolie peinture de la 
Nativité ou une représentation du beau visage du Christ, imberbe ou 
barbu. 
Elle est une porte ouverte vers un mystère. 
Elle donne à voir quelque chose qui dépasse ce qu’elle montre. 
C’est précisément ce qui distingue l’art sacré d’une simple décoration 
religieuse. 
Nous retrouvons alors une ancienne grammaire symbolique : 
• le Christ : lumière, salut, mort et résurrection ; 
• la Vierge : maternité, incarnation, protection ; 
• les saints : témoignage, intercession, communion ; 
• la lumière : présence, révélation, passage ; 
• l’eau : baptême, purification, naissance ; 
• le feu : Esprit, transformation, Pentecôte. 
Cette grammaire symbolique, parfois devenue moins visible dans 
certaines créations contemporaines, semble aujourd’hui retrouver une 
actualité. 
Mais le véritable enjeu est de ne pas tomber dans le kitsch religieux. 
Revenir à la tradition ne signifie pas reproduire les images saint-
sulpiciennes du XIXe siècle. 
Le véritable renouveau de l’art sacré doit probablement éviter deux 
écueils : le minimalisme abstrait sans contexte et le pastiche 
historicisant. Entre les deux apparaît une troisième voie : la tradition 
réinventée. 
 



De la matière à l’immatériel 
Cette réinvention est d’autant plus intéressante qu’elle se produit à 
une époque où notre rapport aux images est devenu profondément 
numérique. 
Nous vivons entourés d’écrans, de lumière artificielle, d’images 
virtuelles, de réalité augmentée et bientôt de mondes entièrement 
générés par l’intelligence artificielle. 
Et paradoxalement, plus notre monde devient virtuel, plus la matière 
semble retrouver de la valeur. 
La pierre. 
Le bois. 
Le bronze. 
Le verre. 
La peinture. 
Le corps. 
La lumière naturelle. 
Le silence. 
Peut-être est-ce là l’une des grandes contradictions — et l’une des 
grandes chances — de l’art sacré contemporain. 
À l’époque de l’image infinie, l’église peut redevenir le lieu de l’image 
rare. 
À l’époque de l’immatériel, elle peut redevenir le lieu de la matière. 
À l’époque du flux permanent, elle peut redevenir le lieu de la 
présence. 
Le Verbe s’est fait chair 
C’est probablement là que se situe l’esthétique sacrée d’aujourd’hui, 
celle qui me paraît la plus intéressante à analyser : dans un 
christianisme profondément lié à l’Incarnation. 
Dieu ne se contente pas d’être une idée. 
Le Verbe s’est fait chair. 
Dès lors, la matière peut devenir porteuse de sens. 
La couleur peut devenir prière. 
La lumière peut devenir signe. 
Le corps peut devenir langage. 
L’architecture peut devenir théologie. 



L’artiste peut ne pas chercher à « représenter Dieu », mais créer un 
espace qui dispose le cœur à Le chercher. 
Germaine Richier nous met face au déchirement du corps. 
Amaury Dubois nous fait lever les yeux vers la lumière. 
Fabienne Verdier nous confronte au silence et au geste. 
Claire Tabouret retrouve la figure et le récit de la Pentecôte. 
Guillaume Bardet inscrit la liturgie dans une matière contemporaine. 
Álvaro Siza nous apprend que le silence et la lumière peuvent suffire à 
faire sentir une présence. 
Tous empruntent donc des chemins différents. 
Mais peut-être cherchent-ils finalement la même chose : faire du 
visible une ouverture vers l’invisible. 
L’esthétique sacrée du XXIe siècle ne serait alors ni un retour au passé, 
ni la poursuite obstinée du dépouillement moderne. Elle serait une 
réconciliation. Une réconciliation entre la tradition et la création. 
Entre l’image et le silence. 
Entre la matière et l’esprit. 
Entre la beauté et la vérité. 
Entre l’ancien et le contemporain. 
Et peut-être surtout, entre l’église et ceux qui y entrent. 
Car remettre l’église au centre de nos communautés ne signifie pas 
seulement reconstruire ou embellir nos édifices. 
Cela signifie leur redonner la capacité de nous parler. 
De nous émouvoir. 
De nous étonner. 
De nous faire lever les yeux. 
Et, peut-être, de nous apprendre à regarder à nouveau. 

Jeanne Villeneuve 
(Source : narthex.fr) 

 
 
 
 
 
 

https://www.narthex.fr/dossiers/tresors-deglise/lesthetique-sacree-daujourdhui-vers-une-nouvelle-presence-du-sensible/

