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ILS VEULENT SUPPRIMER LA NUIT 
 

 
Eärendil-1, le satellite test de Reflect Orbital. 
Reflect Orbital (Source : Sciences et avenir.fr) 

 
Il fallait y penser : même la séparation de la lumière et de l’obscurité ne 
plaît pas aux forcenés du progrès technologique qui ne supportent plus 
l’improductivité de la nuit. La philosophe Marianne Durano voit dans 
l’ambition de supprimer la nuit une rupture sans précédent. 
 
C’est une évidence que nous ne questionnons jamais : la nuit succède 
au jour, la lumière aux ténèbres, en un rythme immuable qui scande 
toute vie. On pourrait la croire intouchable, aussi incontestable que 
l’alternance des saisons ou le lever du soleil. Pourtant, il en faudrait 
plus pour impressionner les ingénieurs de la Silicon Valley : certains se 

https://www.sciencesetavenir.fr/fondamental/des-miroirs-spatiaux-pour-eclairer-la-nuit_193844


sentent de taille à lutter contre la course des planètes. Car la Silicon 
Valley a un problème avec la nuit. La nuit, c’est improductif. La nuit, les 
panneaux solaires sont à l’arrêt, les plantes arrêtent de pousser, et, 
pire, certains humains en profitent même pour dormir. Alors elle a 
décidé, tout bonnement, de supprimer la nuit.  
Des satellites-miroirs géants 
Comment supprimer la nuit ? Rien de bien compliqué : il suffit 
d’envoyer dans l’espace des satellites-miroirs géants qui refléteront les 
rayons du soleil et les redirigeront vers les zones plongées dans 
l’obscurité. Science-fiction ? C’est pourtant ce que propose la start-up 
californienne Reflect Orbital (fondée par un ancien employé d’Elon 
Musk), qui prévoit d’envoyer son premier satellite, Eärendil-1, à bord 
d’une fusée Space-X, d’ici la fin de l’année 2026, le tout avec le feu vert 
de la FCC, la Federal Communications Commission, agence 
indépendante du gouvernement des États-Unis censée réguler les 
télécommunications. 
Pour la petite histoire, Eärendil est un personnage mythologique tiré 
du Seigneur des Anneaux, un être légendaire au front orné d’un joyau 
si brillant qu’il se transformera en étoile lumineuse. Galadriel offrira 
ainsi à Frodon une fiole contenant « la lumière d’Eärendil, notre étoile 
la plus chère », qui lui permettra de repousser Arachnê, l’araignée 
monstrueuse symbole de mort et d’obscurité (merci à mon fils d’avoir 
éclairé ma lanterne dans le labyrinthe qu’est l’œuvre de Tolkien). Rien 
que ça. L’élixir magique qui permet de détruire la toile des ténèbres et 
de lutter contre les forces du mal. À croire que les magnats de la Silicon 
Valley ne sont décidément que des geeks devenus milliardaires, 
désireux d’utiliser leurs pouvoirs magiques pour régner sur notre 
pauvre monde mortel (cf. Le casque bluetooth et le casque du salut).  
Dépasser la nature 
Car derrière l’ambition démesurée de Reflect Orbital, il y a bien la 
volonté de hisser l’homme au rang de force tellurique, d’en faire le 
contremaître de la planète et le roi des réalités célestes, bref, de 
repousser les limites physiques qui freinent nos projets et nos 
investissements. Non seulement il s’agit d’étendre toujours plus le 
champ des business possibles, mais surtout de s’affranchir des 



pesanteurs du réel. Ce n’est pas un hasard si le satellite a été baptisé 
d’après l’œuvre de Tolkien : comme ce dernier, il s’agit bien d’écrire 
une nouvelle mythologie, un nouveau récit où les prouesses 
technologiques sont présentées comme des forces magiques luttant 
contre le règne de la nature, assimilée à l’obscurité, voire à 
l’obscurantisme. 
Le présupposé en effet, derrière cette entreprise, c’est que la nature 
est mal faite, qu’elle doit être maîtrisée pour être dépassée, exploitée, 
rentabilisée. Après s’être approprié le vivant dans son ensemble, 
l’homme entend désormais s’attaquer aux lois de la physique et au 
mouvement des astres. Résultat ? Ce qui nous était autrefois donné 
comme une réalité partagée devient peu à peu l’objet d’une 
expropriation et d’une monétisation : il nous faut désormais payer 
pour accéder à de l’eau pure, à de l’air frais, et, demain au ciel étoilé. 
Avec ses satellites, Reflect Orbital entend s’approprier l’alternance du 
jour et de la nuit, monnayer les rayons de soleil et priver des régions 
entières du repos de la nuit. 
Une rupture philosophique sans précédent 
Il s’agit d’une rupture philosophique sans précédent. Depuis les 
premiers philosophes grecs en effet, de Pythagore à Aristote, en 
passant par Platon et Démocrite, le ciel étoilé est considéré comme le 
lieu d’un mouvement immuable et parfait, loin des vicissitudes 
terrestres. Dans la Bible, Dieu commence par créer l’alternance du jour 
et de la nuit, avant même de séparer la terre de la mer : "Dieu dit : 
“Qu’il y ait de la lumière !” et il y eut de la lumière. Dieu vit que la 
lumière était bonne, et il sépara la lumière des ténèbres. Dieu appela la 
lumière jour, et les ténèbres nuit. Il y eut un soir et il y eut un matin. Ce 
fut le premier jour" (Gn 1, 3-5). La distinction entre la lumière et les 
ténèbres est la première étape qui nous sépare du néant. 
Le philosophe médiéval Robert Grossetête (+1235) fera même de la 
lumière l’origine de toute création. Esprit étonnant, à la fois évêque, 
théologien, poète, politicien et géomètre, Grossetête — qui porte bien 
son nom — imagine ainsi dans son De Luce un univers débutant 
comme un simple point de lumière, fusion de la forme et de la matière, 
qui se diffuse jusqu’à ce que la matière ne puisse aller plus loin, chaque 



corps physique étant considéré comme une sorte de solidification de la 
lumière. On peut en rire, ou admirer au contraire le génie d’un esprit 
capable d’annoncer, 800 ans en avance, les théories du Big Bang ou la 
relativité restreinte (1).  
Le luxe des étoiles 
Si Reflect Orbital réussit son pari d’envoyer dans l’espace 50.000 engins 
d’ici 2035, nous ne pourrons plus contempler dans le ciel l’origine 
lumineuse de notre monde, mais seulement les clignotements lugubres 
des satellites. La lumière bienfaisante qui illumine gratuitement les 
bons comme les méchants risque de faire l’objet de spéculations 
financières, tandis que les étoiles deviendront un luxe que seuls 
certains pourront s’offrir (pourquoi pas à bord d’une fusée Space X…). 
Pour ma part, aux Prométhées de tous bords, dérobant le feu divin 
pour l’offrir aux hommes, je préfère Celui qui dit de lui-même : "Je suis 
la lumière du monde. Celui qui me suit ne marchera pas dans les 
ténèbres, mais il aura au contraire la lumière de la vie." (Jn 8, 12) 
(1) Jean-Michel Counet (Université catholique de Louvain ),« La lumière 
dans le De Luce de Robert Grossesteste. Exemple d’une philosophie 
médiévale de la nature », Klesis, revue philosophique, 25 : 2013. 
 
Ancienne élève de l’ENS, agrégée 
de philosophie, cofondatrice de la 
revue d'écologie intégrale Limite, 
mère de cinq enfants. Elle est 
l’auteur de Mon corps ne vous 
appartient pas (Albin Michel, 
2018) et de Naître ou le néant - 
Pourquoi faire des enfants en 
temps d'effondrement ? (DDB, 
2024). 
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