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Quand les organisateurs m’ont demandé d’intervenir dans vos 
journées, ils ont fortement insisté sur l’adjectif ordinaire dans la visée 
de la contribution commandée : « Comment ce que nous vivons de 
manière ordinaire dans la liturgie nous fait devenir disciples-
missionnaires ? » Si je comprends bien les situations extraordinaires 
 ont été traitées hier avec les trois forums consacrés aux initiatives 
missionnaires ; à ce que vous avez appelé les tiers lieux : les 
pèlerinages et les sanctuaires et les célébrations des baptêmes, 
mariages et enterrements. Il s’agirait donc pour moi de traiter de la 
dimension missionnaire de la liturgie ordinaire d’une vie 
paroissiale ordinaire. Ce qui me va plutôt bien. 
En fait derrière cette insistance, n’y-a-t-il pas une intuition, ou une 
conviction selon laquelle la force missionnaire de la liturgie lui est 
intérieure, co-extensive et ne relève pas de la technique, de la 
performance. Ce serait par sa vertu propre que la liturgie 
serait ordinairement missionnaire et pas d’abord quand elle cherche 
à être extraordinaire, y compris pour être missionnaire ?  
Avouons-le, on est tous tentés quand on aborde la question de la 
dimension missionnaire de la liturgie d’aller vite du côté de la 
technique, des techniques : comment faire pour que nos liturgies 
attirent davantage, en particulier les jeunes ? Ce sont des questions, 
qu’on n’aime guère entendre dans nos cercles un peu académiques 
mais qui sont omniprésentes quand on aborde la question avec les 
acteurs de terrain. Surtout dans une société fortement marquée par la 
performance, au sens technicien du terme. Or, depuis les origines du 
Mouvement Liturgique, – et Philippe Barras a dû vous 



le rappeler hier, le monde des liturgistes est instinctivement réticent à 
ce qu’il qualifie assez vite d’instrumentalisation de la liturgie, quelles 
qu’en soient les visées. Missionnaires, catéchétiques mais aussi 
politique, moralisatrice etc. Et cette intuition n’est pas sans 
fondement puisqu’en arrière-plan de cette approche instrumentale il y 
a toujours plus ou moins une attitude technicienne qui vise à faire du 
programme liturgique consigné dans le Rituel un tutoriel dont 
l’exécution aboutit automatiquement, mécaniquement à un résultat. 
Ici, puisqu’on parle de mission, un résultat généralement quantifiable !  
Le propos est à la limite de la caricature mais c’est évidemment pour 
souligner que cette manière de prendre la question se heurte 
au caractère absolument gracieux de l’action liturgique, surtout si 
nous la considérons selon les catégories théologiques du Mouvement 
Liturgique reprises par Vatican II d’action théandrique où c’est Dieu 
qui a l’initiative et qui agit en premier. Le pape François dans la Lettre 
apostolique Desiderio desideravi n’a pas de mots assez durs quand il 
adapte à la liturgie sa dénonciation du néo pélagianisme et du 
gnosticisme, en qualifiant de diabolique toute négation du caractère 
gracieux de l’action liturgique.  
Les exemples abondent, notamment dans les communautés nouvelles 
que j’ai bien connues dans les années 90, alors que j’étais secrétaire 
général des JMJ. Soutenues par Jean Paul II, elles étaient alors en 
pleine gloire et beaucoup d’entre elles ont largement cédé à la 
fascination de l’efficacité, du nombre, et, souvent ont enrôlé la liturgie 
dans une entreprise qui relevait parfois plus du marketing, ou pire de la 
séduction que de la mission. Et l’on sait ce qu’il est advenu. La 
fécondité, qui ne relève pas de l’ordre strict de l’efficacité, ne se 
mesure pas dans l’immédiateté mais dans le temps, le temps long de la 
grâce. 
N’empêche qu’il faut bien aborder la question, quelles que soient les 
chausse-trappes dont celle que je viens de développer n’est pas la 
moindre. Le Concile Vatican II, une boussole fiable pour reprendre le 
mot de Jean Paul II intègre la dimension missionnaire dès le tout début 
du grand traité sur la liturgie que constitue Sacrosanctum Concilium, au 
numéro 2, avant même que soient développés les principes 



structurants de la rénovation liturgique. C’est dire que la question est 
centrale. Je cite ce texte bien connu : 
Aussi, puisque la liturgie édifie chaque jour ceux qui sont au-dedans 
pour en faire un temple saint dans le Seigneur, une habitation de Dieu 
dans l’Esprit, jusqu’à la taille qui convient à la plénitude du Christ, c’est 
d’une façon admirable qu’elle fortifie leurs énergies pour leur faire 
proclamer le Christ, et ainsi elle montre l’Église à ceux qui sont dehors 
comme un signal levé sur les nations sous lequel les enfants de Dieu 
dispersés se rassemblent dans l’unité jusqu’à ce qu’il y ait un seul 
bercail et un seul pasteur. 
Ce serait donc parce qu’elle construit l’Eglise que la liturgie agirait à la 
fois en formant des disciples-missionnaires (Le mot n’est pas employé 
mais l’idée est là) et par attraction, en levant un signal, un étendard 
sous lequel peu à peu ceux qui sont dehors se rassembleraient ! La 
Lettre apostolique Desiderio desideravi reprend cette idée d’attraction 
exercée dans la liturgie, moins par l’Eglise que par le Mystère lui-
même. Pour François, les deux moteurs principaux de cette attraction 
exercée par la Liturgie sont le désir du Christ et l’émerveillement 
devant la puissante beauté du Mystère pascal qui constituent pour 
François  
Sans céder, je l’espère à l’inclination très présente dans notre sainte 
Eglise de transformer périodiquement en mantras des expressions ou 
des idées qui nous ce faisant, nous dispensent de penser (Synodalité, 
mission, périphérie), il me semble que la notion de disciple 
missionnaire, présente dans le titre de ce qui m’est demandé rende 
bien compte de ce que je viens de tirer provisoirement de la 
Constitution et de la Lettre apostolique. Mais attention, si on suit le 
Concile ce sont certes les disciples « formés » par la liturgie qui sont 
missionnaires mais d’abord et surtout la communauté des disciples 
missionnaires, c’est à dire l’Eglise, ce point est essentiel. La lettre 
apostolique est, quant à elle, en cohérence avec l’idée selon laquelle 
pour être missionnaire il faut d’abord être disciple : le disciple est celui 
qui a répondu au désir premier du Christ et aussi celui qui s’est laissé 
toucher par la puissante beauté du Mystère du Christ que la liturgie 
épiphanise du même mouvement en le communiquant. Mais attention 



dans la logique interne de la Lettre, c’est d’abord le Christ qui est 
missionnaire dans la liturgie puisque c’est son désir de nous rencontrer 
qui est premier par rapport à notre propre désir de le rencontrer. Il est 
probable qu’une pneumatologie plus développée aurait permis de 
mieux exprimer les conséquences missionnaires du propos du pape, 
lesquels ne relèvent pas d’abord d’une théologie de la mission mais 
d’une théologie très christocentrée de la liturgie.  
Mais je vais maintenant à dessein abandonner, temporairement, ces 
considérations théologiques pour prendre (ou reprendre) ma casquette 
de pasteur et essayer d’honorer tant la question ordinaire qui m’a été 
posée que ce que traduit la manière, un peu technicienne, de la poser 
que je citais, pour la dénoncer, au début de mon exposé. Que devons-
nous faire ? Car en ces matières comme ailleurs il faut toujours 
entendre la voix du peuple saint, même si parfois le théologien doit 
prendre le recul de l’interprétation. Que devons-nous faire comme 
dans les Actes des Apôtres après la Pentecôte ? 
Je partirai d’un constat qu’on pourra discuter mais que je pose sans 
chercher pour le moment de le justifier autrement que par 
l’expérience. Il est relativement facile, quand on est pasteur, avec sa 
communauté, de remplir une église, mais ça prend du temps…. Alors 
que pour la vider, il faut faire de vrais efforts mais alors ça va très 
vite !  
Le paradoxe n’est qu’apparent, et il est en lien avec l’ordinaire de nos 
liturgies ordinaires que je n’oublie pas. Je crois fermement en effet, et 
il s’agit une fois encore du fruit d’une expérience qui commence à être 
longue, qu’une liturgie bien célébrée, de manière juste exerce de fait, 
sur la durée, une réelle capacité d’attraction, qui n’est pas sans lien 
avec celles que pointent avec un point de départ plus théologique les 
tout premiers numéros de la Constitution et de la Lettre apostolique. Il 
est difficile de qualifier ce que j’exprime faute de mieux en employant 
des expressions aux contours incertains : une liturgie bien célébrée, de 
manière juste. Ce qu’un Hameline appelait des concepts 
mous. Plus difficile que d’accumuler des techniques, de proposer des 
recettes pour attirer le chaland.  



S’il est question de justesse, ou de justice, c’est dans le sens de la 
justice que Jésus évoque quand il répond à Jean Baptiste qui refuse de 
le baptiser, lui le seul juste : Laisse faire : il faut que s’accomplisse toute 
justice. La justice ou la justesse dont il s’agit dans nos liturgies, c’est me 
semble-t-il celui d’une humilité face à la grâce toujours première. Une 
humilité qui n’est surtout pas synonyme d’effacement, y compris dans 
l’action liturgique, mais une justesse à accueillir dans le jeu, au sens 
guardinien de l’articulation entre l’action de Dieu toujours première 
dans la liturgie et l’action de l’homme nécessaire, jamais secondaire 
mais toujours seconde.  
Alors cette justesse, qui a un rapport avec l’humilité, elle se traduit par 
des choses très concrètes. Le pape en donne d’ailleurs quelques 
exemples hauts en couleurs à propos de la présidence liturgique dans 
la dernière partie de Desiderio desideravi.  
Justice ou justesse, un ajustement qui laisse du jeu, humilité certes 
mais qui est aussi celle d’un travail bien fait. Le père Jounel aimait à 
dire qu’une liturgie était une œuvre artisanale. Il préférait, à juste titre 
à mon avis, cette comparaison à celle d’œuvre d’art. Une œuvre 
artisanale est une pièce unique inscrite dans une série, où chacune est 
différente, chacune a ses défauts mais chacune fait l’objet de 
l’engagement humble et compétent de l’artisan. Nous devons être de 
bons artisans, humbles mais compétents, de nos liturgies.  
La compétence est par exemple, puisque je n’oublie pas mon idée de 
remplir une église, celle qu’exige la livraison d’une bonne homélie, 
solide et travaillée. Oh évidemment qu’une improvisation jouant sur 
l’affect aura du succès mais sur la durée, le travail humble de double 
écoute du texte et du Peuple est nécessaire et toujours payant ! La 
compétence de l’artisan vaut également dans un autre domaine 
sensible, celui du chant et de la musique, là aussi la virtuosité n’est pas 
la norme, mais la justesse et notamment le travail d’adaptation 
tellement mal en point au rite et au temps liturgique.  
Je pourrais multiplier les exemples mais je crois profondément 
à l’importance de la compétence, au sens artisanal du terme pour 
rendre juste, ajustée la branche ascendante, celle de la réponse de 
l’action théandrique dans laquelle nous sommes tous embarqués 



quand nous célébrons la liturgie. Et cette compétence artisanale, aux 
antipodes du coup « missionnaire » isolé, a un impact en profondeur et 
dans la durée.  
Mais il faut aller plus loin, parce que, comme artisans de l’action 
liturgique, nous sommes pris dans l’Opus Dei, dans la grand’œuvre de 
Dieu qui continue à sauver le monde. Et c’est là que la notion 
de disciple missionnaire va nous être utile. Nous ne pouvons pas nous 
suffire d’une compétence technicienne : l’ajustement doit également 
concerner l’articulation entre notre mode d’être, notre agir et le 
Mystère que nous célébrons. Et une fois encore je ne parle pas que des 
prêtres mais de tous les ministres et de tous ceux qui sont embarqués 
dans cette grande affaire. Le Concile ne dit-il pas que la Liturgie est 
l’exercice actuel de la rédemption, le mystère passé dans les 
mystères pour paraphraser Léon le Grand ? En liturgie, on n’est pas 
dans un mauvais théâtre ou dans un exercice d’exhortation morale. 
C’est une question de vie et de mort qui se joue dans chacune de nos 
liturgies, même les plus ordinaires. Les catéchumènes nous le 
rappellent chaque jour. Et je ne suis pas sûrs que tous, quel que soit 
leur mission dans l’assemblée célébrante, en soient vraiment 
convaincus. Alors, la cohérence entre notre manière d’être et le 
Mystère qui se joue dans nos liturgies est essentielle, pas d’abord pour 
une raison morale extérieure à la chose mais parce qu’il en va de la 
vérité de la chose. C’est là par exemple que la fraternité dans nos 
communautés, la réalité de la place faite aux plus pauvres, aux 
malades, aux handicapés dans nos liturgies est un juge de paix 
implacable. Et probablement aussi une condition essentielle de 
leur indoles missionnaire. Comment voulons-nous que nos 
communautés soient missionnaires si d’abord elles n’essaient pas 
d’ajuster leur manière de vivre, avec toutes leurs limites, avec toutes 
leurs fragilités au Mystère qu’elles célèbrent et annoncent ?  
Il ne s’agit pas de pélagianisme, un piège redoutable sur ce chemin, 
mais simplement une prise au sérieux de ce qui est en jeu dans le 
Mystère qui se joue dans nos liturgies sur fond d’humble 
reconnaissance de notre inadéquation fondamentale. 



Ce sont des choses très simples qu’en pasteur autant qu’en théologien 
je viens de développer :  
L’ajustement dont il est question est un composé, instable et toujours 
à reprendre, d’humilité fondamentale, de compétence, de cohérence 
et de foi en ce qui est en jeu quand nous célébrons la liturgie. Cet 
ajustement, cette justesse de nos liturgies joue précisément sur les 
deux claviers évoqués par la Constitution dans son N° 2 :  
– Elles forment des disciples heureux donc potentiellement 
missionnaires 
– Elles développent naturellement une attractivité qui est celle du 
Christ lui-même à l’agir duquel elles sont transparentes.  
Je crois que les jeunes générations sont finalement sinon équipées 
pour repérer les liturgies frelatées, qui fonctionnent sur la séduction, 
du moins les rejettent-elles sans hésiter quand elles en démasquent le 
fonctionnement car elles sont désormais vaccinées, davantage peut-
être que ne l’était ma génération, face à l’arsenal de techniques 
développées par une société qui fonctionne de plus en plus sur des 
principes issus du monde de l’économie. Elles réclament ce qu’elles 
appellent faute de mieux de l’authenticité et sont allergiques à toute 
manipulation. 
Alors oui je plaide modestement pour des liturgies simples, préparées 
avec soin et compétence, -ce que j’ai dit sur l’homélie, le chant et la 
musique pourrait s’étendre à de nombreux autres champs-, portées 
par des communautés fraternelles et c’est peut-être là que la question 
liturgique achoppe le plus en raison de son aptitude à épiphaniser 
l’Eglise. L’enjeu est de taille puisqu’il est de donner à voir et surtout à 
vivre des liturgies où les articulations entre ministères, ordonnés et 
laïcs, et fidèles, fonctionne de manière fluide, où les questions de 
genre, ou d’appartenance sociale ou culturelle ne se laissent pas capter 
par des questions politiques ou de sensibilité. Je suis peut-être irénique 
mais j’ai appris de mon long ministère de curé que la grâce de 
la messe dominicale (ordinaire) c’est de rassembler comme le dit Paul 
dans les galates des communautés où il n’y a ni jeunes, ni vieux, ni 
blancs ni noirs, ni chrétiens de gauches ni chrétiens de droite, ni riches 
ni pauvres, ni homosexuels ni hétérosexuels. Bien sûr que dans la 



communauté des galates il y avait des juifs et des grecs, des hommes et 
des femmes, des hommes libres et des esclaves, bien sûr que dans nos 
communautés il y a des blancs et des noirs, des jeunes et des vieux 
mais nous devons nous mettre à l’écoute de Paul qui était intraitable 
sur le fait que par-delà toutes ces grandes fractures de la société 
d’alors tous, hommes femmes, juifs, grecs, esclaves, hommes libres, 
tous ne faisaient plus qu’un dans le Christ Jésus. Je suis convaincu dans 
la foi et je sais d’expérience que ce type d’assemblée liturgique est 
puissamment missionnaire, par attraction et parce qu’elle engendre 
naturellement allais je dire, des disciples missionnaires. 
Alors que devons-nous faire ? Cultiver la fraternité dans nos 
communautés. Mais attention pas en prenant en otage la liturgie 
pour forcer la fraternité, à la manière d’une idéologie. Prendre au 
sérieux ce que nous faisons quand nous célébrons la liturgie et 
probablement aussi croire vraiment à la puissance de nos 
rites. Préparer nos liturgies avec soin et compétence. Le tout dans une 
attitude d’humilité par rapport au Mystère que nous célébrons et aussi 
probablement de ce que le pape qualifie de discipline liturgique. 
Finalement comme pour remplir une église, c’est assez simple, il nous 
faut être d’humbles artisans, compétents, engagés et fraternels au 
service du Mystère que nous célébrons. Et par capillarité nos liturgies 
cristalliseront (au sens christologique du terme) le travail que l’Esprit 
entreprend bien en amont dans le cœur de ceux qui, un jour s’en 
approcheront.  
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