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L’ennemi de la culture et de la nature, ce n’est pas le matérialisme, 
c’est le consumérisme, affirme la philosophe Marianne Durano. C’est à 
travers le respect des humbles objets destinés à durer pour être 
transmis, que l’individu se sent accueilli ici-bas dans un ordre qui le 
précède. 
 
Aujourd’hui, j’ai repassé une nappe. L’évènement est suffisamment 
rare pour que j’en fasse un article. Pourquoi ? Parce que cette nappe, 
finement brodée, était il y a peu parfaitement immaculée. Transmise 
précieusement de génération en génération, elle a embelli bien des 
repas de fêtes au fil des années. Détachée, lavée, raccommodée, 
repassée, elle est parvenue jusqu’à moi sans l’ombre d’un défaut. Or, 
depuis que je la possède, les tâches jaunâtres s’accumulent, l’ourlet se 
défait, bref, elle tombe en lambeaux. Je pourrais en dire autant des 
casseroles en cuivre reluisantes désormais noircies, des robes de 



communiant que je suis bien incapable d’amidonner, des nécessaires à 
couture soigneusement rangés, aujourd’hui en fouillis dans mes tiroirs, 
etc. Je suis sans doute une piètre ménagère, mais je pense aussi être 
représentative de ma génération, trop pressée pour prendre soin des 
choses, trop encombrée pour en chérir la valeur, trop requise par le 
virtuel pour m’intéresser vraiment au réel. 
La matière à sa juste valeur 
On critique toujours notre époque pour son matérialisme. Je crois que 
c’est faux. Je crois que notre époque n’est pas trop matérialiste : elle 
ne l’est pas assez. Nous ne savons plus apprécier la matière à sa juste 
valeur, nous n’aimons pas assez les objets pour les payer au juste prix, 
les réparer, les faire durer, les transmettre. J’ai récemment acheté en 
brocante un lot de torchons en lin qui avaient été maintes fois 
ravaudés : qui ravaude encore aujourd’hui ses torchons, quand on sait 
que les Européens jettent en moyenne 11kg de textile par an et par 
personne, selon la Commission européenne ? Parce qu’elles 
connaissent mon amour des belles choses, j’hérite régulièrement du 
contenu des armoires de toutes les vieilles dames de mon entourage : 
merveilles tricotées main, mouchoirs aux initiales brodées, vieux 
cahiers recouverts de tissu, noircies d’une plume élégante. Je me 
demande alors ce que je léguerai à mes propres enfants. Pour l’instant, 
j’essaie déjà péniblement de leur apprendre que leurs jeux ne sont pas 
à usage unique… 
Le travail, l’action et l’œuvre 
Derrière la trivialité de ces lamentations domestiques, c’est tout un 
monde qui s’effondre. Hannah Arendt (toujours elle) le notait déjà 
dans La Condition de l’homme moderne, qui distinguait trois modes 
d’agir propres à l’homme : le travail, l’action, et l’œuvre. Le travail, dit-
elle, produit des biens et fournit des services qui seront 
immédiatement consommés : nourriture, hygiène, production 
d’énergie, etc. Toujours recommencé, il ne laisse aucune trace, sinon 
des déchets : les tâches domestiques en sont l’exemple 
paradigmatique. L’action, elle, permet à l’homme de s’engager dans 
la vie politique grâce à des paroles et des gestes qui le relient à autrui : 
écrire un article, fonder une association, dénoncer une injustice, etc.  
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L’œuvre, enfin, consiste à façonner des objets destinés à durer, à être 
transmis : œuvres d’art et d’artisanat, meubles sculptés et belles 
nappes brodées. L’ensemble de ces œuvres, affirme Arendt, constitue 
une culture, un monde commun, cohérent, qui relie les générations 
entre elles et permet à l’individu de se sentir accueilli ici-bas dans un 
ordre qui le précède. Voilà ce que me signifient mes vieilles dames, 
avec leurs trésors impeccablement entretenus. Voilà le sens profond 
des heures patientes à repriser mes chaussettes (tricotées, 
évidemment). Voilà ce que notre époque n’arrive pas à comprendre. 
Ce qui survit aux changements 
En laissant s’accumuler la crasse sur la nappe de ma grand-mère, je ne 
suis pas seulement coupable de négligence domestique : je suis le 
maillon faible dans la trame du temps, je participe au morcellement du 
monde, je romps la chaîne qui me reliait aux générations précédentes. 
La matière, c’est ce qui survit aux changements de forme, ce qui 
persiste quand tout se défait, ce substrat nécessaire à toute vie ici-bas. 
Alors cessons de fustiger le matérialisme. L’ennemi de la culture et de 
la nature, ce n’est pas le matérialisme, c’est le consumérisme, qui 
dégrade toute œuvre en travail, tout objet en produit jetable, et toute 
production en émission de déchets. La grande mystique sainte Thérèse 
d’Avila elle-même, dont la profondeur spirituelle est hors de tout 
soupçon, affirmait que Dieu se trouve "au milieu des marmites", au 
cœur des tâches les plus humbles et les plus matérielles, pourvu 
qu’elles soient faites avec amour. J’y penserai la prochaine fois que je 
serais tentée de scroller sur Internet, plutôt que de détacher ma 
nappe ! 
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