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“IL FAUDRAIT MULTIPLIER LES MAISONS DE LECTURE...
OU LON MEDITE, OU L’ON S’INSTRUIT, OU L’ON SE RECUEILLE,
OU L’ON APPREND QUELQUE CHOSE, OU L’ON DEVIENT MEILLEUR.”
Du PERIL DE L’IGNORANCE, VICTOR HUGO
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Paul Valadier est né a Saint-Etienne en 1933.
Il entre chez les jésuites aprés le bac et
s'inscrit parallelement en philosophie a
['université. Sa thése de philosophie, dirigée
par Paul Ricoeur est consacrée a Nietzsche
sera publiée en 1974 sous le titre Nietzsche et
la critique du christianisme. |l est également
docteur en théologie. Il enseigne a Sciences-
Po de 1979 a 1989. Il est également
professeur de philosophie morale et politique
a l'université jésuite de Paris, au centre Séevres
de 1970 a 1997, a l'institut catholique de Paris de 1990 a 1997 et a
['université catholique de Lyon. Il a également été rédacteur-en chef de
la revue jésuite Etudes, de 1981 a 1989 et dirige les archives de
philosophie. Connu pour des positions libérales et progressistes sur la
doctrine de I'église et les problemes de société, il défend une écoute et
un dialogue sur tous les sujets de morale personnelle, car pour lui la
conscience morale est liée a la liberté. Il a publié une vingtaine
d'ouvrages sur la philosophie politique, Détresse du politique, force du
religieux en 2007, son maitre Jacques Maritain, la place de I'homme
dans la création, L'exception humaine, Nietzsche, son philosophe de
prédilection a qui il a consacré plusieurs études en dehors de sa these
et un titre qui résume sans doute sa conviction de la nécessité d'un
dialogue ouvert, La part des choses, compromis et intransigeance.

Résumé
Une étude de la littérature a travers un point de vue chrétien. L'auteur
examine comment le roman, la fiction et I'autobiographie permettent
d'accéder a linvisible. La littérature devient alors une expérience
vivante.

Ce que dit I'éditeur
Et si la littérature nous aidait a respirer quand le monde devient
illisible ?



Depuis pres d’un siecle, c’est en lecteur insatiable que Paul Valadier
dialogue avec les grandes voix d’hier et d’aujourd’hui — de Dante a
Proust, de Rousseau a Camus, de Pascal a Soljenitsyne, de Marie Noél a
Kamel Daoud. Philosophe attentif a son temps, familier de Nietzsche et
du dialogue entre foi chrétienne et modernité, il prend la littérature au
sérieux : comme une expérience vivante, une traversée, une
respiration.
Roman, fiction, autobiographie ne sont pas des échappées hors du réel.
lls en révélent les strates cachées. A travers le jeu du langage et la
liberté de l'imaginaire, ils disent nos angoisses, nos attentes, nos
espérances. lls ouvrent des chemins inattendus vers [invisible,
discrétement niché au coeur du plus charnel de I'existence.
La littérature n’explique pas tout, nous dit Paul Valadier, mais elle
éclaire, apaise, aiguise — quand le réel devient trop étroit. Une
invitation vibrante a retrouver, derriére le tumulte des mots, I'éclat du
Verbe.

(Source : La Procure)

Ce qu’on en pense
Grandeur de la littérature, chemin privilégié vers I’Invisible

Décriée ou méprisée, la littérature demeure une voie unique pour
fortifier la vie commune en découvrant I'univers commun et déroutant
de I'humanité. Dans "Littérature : Chemin vers l'invisible" (Cerf), le
jésuite Paul Valadier montre comment la lecture reste une expérience
spirituelle incomparable en ouvrant a plus grand que soi.

Nous lisons volontiers des romans pour nous distraire ou pour passer le
temps au cours d’'un voyage ou pendant des vacances ; nous
fréquentons les poétes parce qu’ils nous enchantent par leurs
évocations d’'un monde imaginaire. Mais ce sont sans aucun doute les
poétes qui ont raison; la littérature n’est pas seulement affaire
d’amusement ou de distraction. En ce qu’elle a de plus haut — et il
existe aussi une littérature de "caniveaux", celle par exemple qui se
complait de nos jours dans I’exhibitionnisme sexuel — elle est tout
autre chose : qu’on lise Proust ou Dante, Bernanos ou Claudel, et I'on
s’apercoit alors que leurs textes nous transportent au-dela de
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I'immédiat. Ils nous ouvrent a un monde invisible qui peut nous
dérouter, et méme qui le doit. Sortons-nous tout a fait les mémes apreés
avoir lu La Recherche du temps perdu ou La Divine Comédie, Le Journal
d’un curé de campagne ou Le Soulier de satin ? Evidemment non.

L’accés a un univers déroutant

En ce sens la littérature ouvre a une forme d’expérience spirituelle qui
enrichit, parce qu’elle nous donne accés a un univers déroutant. Elle est
donc bien plus qu’un passe-temps ou un amusement. A ce titre elle fait
partie de I'univers humain, et elle témoigne de sa diversité. Car elle
nous donne l'occasion de fréquenter des auteurs étrangers a notre
propre culture ; par-la méme, elle conduit, si nous sommes quelque peu
curieux, a lire des auteurs brésiliens (Joao Guimaraes Rosa), cubains
(Leonardo Padura), russes (Fiodor Dostoievski, Léon Tolstoi) ou
algériens (Yasmine Khadra), qu’ils soient contemporains ou anciens, et
tant d’autres ; c’est ainsi se donner les moyens d’un enrichissement
considérable.

Tout a coup, a leur contact, notre monde s’élargit et s’ouvre a la
pluralité humaine. Pluralité qui fait la richesse de notre humanité
commune, si diverse et en méme temps tellement traversée des mémes
passions : I'amour, la peur de la mort, la beauté, le courage, la IGcheté,
le mensonge, la trahison, la foi... Elle nous révéle a nous-mémes aussi la
profondeur redoutable de notre identité : a ce titre, elle peut faire peur,
comme on a peur des abimes qui nous habitent. Mais il s’agit alors
d’une peur bienfaisante, qui nous grandit et nous fortifie. Qui nous
donne foi en notre humanité, violente et en méme temps admirable.

Un pouvoir déstabilisant

Il faut aussi bien voir que la littérature est loin d’un simple
divertissement, comme le montre le sort qui lui est réservé dans les
régimes tyranniques ou totalitaires. Les écrivains, et donc leurs écrits,
méme s’ils ne sont pas critiques ou hostiles aux pouvoirs en place, font
peur ; ils constituent des menaces en tant que tels, parce qu’ils offrent
justement aux citoyens des ouvertures qui leur permettent d’échapper
a 'enfermement idéologique, secrété par de tels régimes. Ce fut vrai de
I’'Union soviétique (et un Soljenitsyne en témoigne dans des écrits de



haute volée sur ses séjours dans les goulags communistes), comme
c’est encore vrai du régime iranien des mollahs (ainsi de I'admirable
film Lire Lolita a Téhéran d’Eran Riklis (2004) qui montre bien le pouvoir
déstabilisant de la littérature). Dans un passé encore récent, les Eglises
se sont aussi montrées sourcilleuses a I'égard des écrits, sans doute
pour "protéger" les fideles d’erreurs dogmatiques ou de déviances
morales ; les censures et les mises "en enfer" de livres suspects, dans les
séminaires ont eu la vie dure ; il en fut d’ailleurs de méme dans la
théocratie de Genéve instituée par Calvin ou sévissait déja une police
des meeurs, tenant sous surveillance la vie privée des citoyens...
Sommes-nous tout a fait délivrés de telles menaces, quand on constate
le sort réservé aux écrits d’un Salman Rushdie, condamné par une
fatwa de I'ayatollah iranien Rouhollah Khomeini, et agressé en 2022 a
New York par un fanatique, Hadi Matar, américano-libanais ? Quel
crime a donc commis I'auteur des Versets sataniques, sinon de mettre
en cause les sottises de quelques dignitaires musulmans, ou les dangers
inhérents a lislam politique ? Mais il est en effet des choses
dangereuses a écrire, et nul écrivain n’est encore de nos jours a I’abri de
fanatiques qui croiront défendre leur croyance religieuse en donnant la
mort.
Ouverte a I'Invisible
Tout ceci montre a quel point la littérature est loin d’étre inoffensive :
elle désenclave, pourrait-on dire, par rapport a tous les enfermements,
et en ce sens elle joue un réle anti-idolatrique, puisqu’elle bouscule nos
idées recues ou nous oblige a les passer au crible d’un jugement
critique. Bienheureuse littérature qui, malgré I'Internet ou I’Intelligence
artificielle, reste une référence essentielle pour que I’humanité demeure
vigilante et ouverte a I'lnvisible.

Paul Valadier (sur Aleteia)
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