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Le poète qui rendit malgré lui Claudel à la foi n’y revint pas lui-même. 
Tel est le diagnostic que fait l’écrivain Philippe Le Guillou de l’aventure 
spirituelle du "mystique à l’état sauvage", qu’a lue notre chroniqueur 
Henri Quantin. 
 
"Tôt ou tard, lorsque l’on fait métier de lire et d’écrire, on croise le 
chemin de l’homme aux semelles de vent, tôt ou tard on ressent le 
désir de visiter Charleville, de s’arrêter en silence sur la tombe où 
repose le Voyant, devant la façade aussi de la maison grise, près du 
moulin, où l’Apprenti poète souffrit de l’absence d’un père et de la 
tutelle autoritaire et écrasante de la mère Rimb, de la Mother droite et 
inflexible..." Confessons que les premiers mots du Rimbaud, mystique à 
l’état sauvage que publie Philippe Le Guillou ce mois de janvier, 
avaient de quoi nous faire rebrousser chemin. Rimbaud, génie 



obligatoire exigeant le voyage ? Rimbaud, expliqué par sa famille dans 
la vieille tradition de la critique biographique simplificatrice ? Rimbaud, 
éternel Voyant depuis sa lettre impeccable à Paul Demeny ? Va-t-on 
lire un simple hommage au mythe de l’adolescent révolté, que Renaud 
chantait avec une distance bienvenue dans "En cloque" : "Elle a mis sur 
l’mur/Au-dessus du berceau/Une photo d’Arthur/Rimbaud/Avec ses 
ch’veux en brosse/Elle trouve qu’il est beau/Dans la chambre du 
gosse/Bravo !" ? 
L’hommage fulgurant de Claudel 
Les promesses du titre nous poussent heureusement à aller plus loin. 
"Mystique à l’état sauvage", c’est l’hommage fulgurant de Claudel à 
celui à qui il dit devoir en partie son retour à la foi, avant même le 
fameux épisode du pilier de Notre-Dame : six mois avant la révélation 
de Noël 1886, la grâce poétique rimbaldienne opérait la première 
fissure dans le "bagne matérialiste" où l’avait enfermé la lecture de La 
Vie de Jésus d’Ernest Renan. Ce Renan, que Zola fustigeait pourtant 
comme encore trop "poète" — terrible insulte ! — et pas assez 
positiviste, avait tué d’un coup les cours de catéchisme des 
jeunes Claudel, Camille d’abord, Paul ensuite. Et voilà qu’Une saison en 
enfer et Illuminations terrassaient à leur tour les réductions scientistes 
de Renan. Deo gratias ! 
Mais que Rimbaud ait ouvert à Claudel les portes d’un catholicisme 
intégral, proclamé ensuite à pleins poumons pendant soixante-dix ans, 
ne signifie en rien qu’il ait suivi le même chemin, fût-ce sur son lit de 
mort. C’est pourquoi Philippe Le Guillou, effaçant vite les craintes d’un 
agenouillement devant le mythe Rimbaud, en revient aux textes. On 
oublie la photo au-dessus du berceau — et la cravate qui 
"éternellement penche", comme dit joliment Pierre Michon —, pour 
entendre une voix moins truquée : voix qui défie Dieu devant le 
spectacle du Mal et qui se donne comme projet spirituel de "faire 
s’évanouir dans [s]on esprit toute l’espérance humaine". Projet à 
l’ambition folle et aux conséquences terrifiantes, mais que Rimbaud a 
suivi sans reculer. Aucune pose romantique dans ce titre, Une saison en 
enfer. Pour la seule fois, peut-être, dans l’histoire de la littérature, la 



volonté d’explorer les ténèbres de l’abjection ne relève jamais de la 
figure de style. 
L’âme du révolté 
Bien malin qui pourrait dire alors si les feuillets de ce "carnet de 
damné" sont dépassés par les "paraphrases" de saint Jean que 
Rimbaud glisse dans la même enveloppe. L’image du Christ, d’ailleurs, 
est sans doute aussi ambivalente dans les deux textes. Du côté de 
l’enfer, cette plongée dans le paganisme : "Le sang païen revient ! 
L’Esprit est proche, pourquoi Christ ne m’aide-t-il pas, en donnant à 
mon âme noblesse et liberté ? Hélas ! l’Évangile a passé !" Du côté de 
saint Jean revisité : "L’air léger et charmant de la Galilée : les habitants 
le reçurent avec une joie curieuse : ils l’avaient vu, secoué par la sainte 
colère, fouetter les changeurs et les marchands de gibier du temple. 
Miracle de la jeunesse pâle et furieuse, croyaient-ils." Ce Christ-ci est 
évidemment plus susceptible de toucher l’âme du révolté que celui la 
piété maternelle étouffante. 
Devant la riche polysémie des textes rimbaldiens, Philippe Le Guillou se 
garde légitimement de trancher. Deux certitudes, toutefois, se 
dégagent facilement de cette leçon de compagnonnage littéraire et 
humain : d’une part, contrairement au Verlaine de Sagesse, Rimbaud 
ne rend compte à aucun moment de son œuvre d’un retour explicite à 
la Foi ; d’autre part, il est impossible de nier que sa démarche poétique 
était indissociablement une aventure spirituelle. On se souvient de son 
aphorisme révélateur : "Le combat spirituel est aussi brutal que la 
bataille d’hommes." 
Du sacré sans religion 
En somme, ni Isabelle Rimbaud, voulant ramener son frère post-
mortem dans l’enclos ecclésial avec l’aide de Claudel, ni Breton, tenant 
à faire du rebelle un complice athée de ses provocations 
anticatholiques, ne peuvent convaincre. Philippe Le Guillou se range 
pour finir derrière Stanislas Fumet : "Au fond, Rimbaud n’a pas su 
dégager du religieux le sacré. Le sacré entraîne le poète, le religieux ne 
suit plus. Mais toujours la religion est demeurée son tracas, elle lui 
circule dans les artères." Il reste à s’inspirer de Fumet pour allier 



honnêteté intellectuelle et acuité spirituelle, autrement dit pour être 
un lecteur qui n’a pas pour seul but d’entonner "il est des nôtres". 
     

Henri Quantin 
(Source : Aleteia) 
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