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Fête familiale, Noël est célébré par la plupart des Français, même les 
plus éloignés du Christ et de l’Église. La naissance d’un sauveur, humble 
et pauvre, porteur de paix, est un événement propice à l’universalité. 
Les littérateurs français ne s’y sont pas trompés, qui ont écrit de 
magnifiques textes sur la Nativité. Petit et subjectif florilège. 
 
Combien sont ceux qui, de nos jours, fêtent Noël tout en étant éloignés 
du Christ et de l’Église ? Assurément, la naissance du Sauveur, porteur 
de paix, humble et pauvre dans la mangeoire de la crèche parle au plus 
grand nombre. Bien plus que la mort et la résurrection de Jésus, 
célébrée à Pâques et nettement moins consensuelle. Ainsi les écrivains 
français, même peu dévots, ont-ils écrit de belles lignes sur l’enfant 
de Bethléem, de Du Bellay à Sartre en passant par Verlaine ou Marie 
Noël, au pseudonyme tout indiqué. Voici donc un florilège, subjectif 
par définition, des textes littéraires les plus beaux sur la Nativité. 
 



"Du jour de Noël"de Joachim du Bellay 
 

 
Portrait de Joachim du Bellay par Jean Cousin le Jeune 

 
Connu pour ses sonnets réunis dans les Antiquités de Rome ou 
les Regrets, Du Bellay (1522-1560) est l’un des poètes du groupe de la 
Pléiade, fondateur de la langue et de la littérature française moderne. 
Dans ce poème (modernisé), il médite sur l’union, en Jésus, de Dieu et 
de l’homme. 

La Terre au Ciel, l’Homme à la Deïté, 
Sont assemblés d’un nouveau mariage. 

Dieu prenant corps, sans faire au corps outrage, 
Naît aujourd’hui de la virginité. 

La Vierge rend à la Divinité 
Son saint dépôt, dont le Monde est l’ouvrage, 

Mais aujourd’hui il a fait d’avantage, 
S’étant vêtu de notre humanité ! 

Il a plus fait : car si du corps humain 
Tenant la vie et la mort en sa main, 

Il s’est rendu mortel par sa naissance, 



Ne s’est-il pas lui-même surmonté ? 
Cette œuvre-là démontre sa puissance, 

Et celle-ci démontre sa bonté. 
 
"Noël"de Théophile Gautier 
 

 
Théophile Gautier par Nadar. 

 
Théophile Gautier (1811-1872) fut un membre éminent du mouvement 
littéraire du Parnasse. Dans ce poème, l’auteur du Capitaine 
fracasse livre de beaux vers sur la Nativité, contemplant d’un regard 
presque enfantin la scène de la crèche. 

Le ciel est noir, la terre est blanche ; 
– Cloches, carillonnez gaîment ! – 
Jésus est né ; – la Vierge penche 

Sur lui son visage charmant. 
Pas de courtines festonnées 

Pour préserver l’enfant du froid ; 
Rien que les toiles d’araignées 

Qui pendent des poutres du toit. 
Il tremble sur la paille fraîche, 

Ce cher petit enfant Jésus, 



Et pour l’échauffer dans sa crèche 
L’âne et le bœuf soufflent dessus. 

La neige au chaume coud ses franges, 
Mais sur le toit s’ouvre le ciel 

Et, tout en blanc, le chœur des anges 
Chante aux bergers :" Noël ! Noël !" 

 
"Noël"de Paul Verlaine 
 

 
Paul Verlaine. Domaine public 

 
Poète maudit par excellence, symboliste d’école, Verlaine (1844-1896) 
a connu un retour à la foi qui transparaît dans ce texte sur la descente 
de Dieu au cœur de l’humanité, tiré des Liturgies intimes (1892). 

Petit Jésus qu'il nous faut être, 
Si nous voulons voir Dieu le Père, 

Accordez-nous d'alors renaître 
En purs bébés, nus, sans repaire 

Qu'une étable, et sans compagnie 
Qu'un âne et qu'un bœuf, humble paire ; 



D'avoir l'ignorance infinie 
Et l'immense toute-faiblesse 

Par quoi l'humble enfance est bénie ; 
De n'agir sans qu'un rien ne blesse 

Notre chair pourtant innocente 
Encor même d'une caresse, 

Sans que notre œil chétif ne sente 
Douloureusement l'éclat même 

De l'aube à peine pâlissante, 
Du soir venant, lueur suprême, 

Sans éprouver aucune envie 
Que d'un long sommeil tiède et blême... 

En purs bébés que l'âpre vie 
Destine, – pour quel but sévère 

Ou bienheureux ? – foule asservie 
Ou troupe libre, à quel calvaire ? 

 
"Berceuse de la Mère-Dieu"de Marie Noël 
 

 
Marie Noël en 1960. 

 
Marie Noël (1883-1967), de son vrai nom Marie Rouget, est une 
poétesse auxerroise, dont le procès en béatification a débuté en 2017. 



Tourmentée, notamment par la mort de son frère au lendemain de la 
Nativité, raison de son pseudonyme, elle n’en demeure pas moins 
témoin du surgissement de la lumière dans les ténèbres. Le poème qui 
suit est tiré du Rosaire des joies (1930). 

Mon Dieu qui dormez faible entre mes bras, 
Mon enfant tout chaud sur mon cœur qui bat 

J’adore en mes mains et berce étonnée 
La merveille, ô Dieu, que m’avez donnée 

De fils, ô mon Dieu, je n’en avais pas 
Vierge que je suis, en cet humble état 
Quelle joie en fleur de moi serait née ? 

Mais Vous, Tout-Puissant, me l’avez donnée. 
Que rendrai-je à Vous, moi sur qui tomba 

Votre grâce ? Ô Dieu, je souris tout bas 
Car j’avais aussi, petite et bornée, 

J’avais une grâce et Vous l’ai donnée. 
De bouche, ô mon Dieu, Vous n’en aviez pas 

Pour parler aux gens perdus d’ici-bas… 
Ta Bouche de lait vers mon sein tournée 
Ô mon fils, c’est moi qui te l’ai donnée. 

De main, ô mon Dieu, Vous n’en aviez pas 
Pour guérir du doigt leurs pauvres corps las… 

Ta main, bouton clos, rose encor gênée 
Ô mon fils, c’est moi qui te l’ai donnée. 

De chair, ô mon Dieu, Vous n’en aviez pas 
Pour rompre avec eux le pain du repas… 
Ta chair au printemps de moi façonnée, 
Ô mon fils, c’est moi qui te l’ai donnée. 

De mort, ô mon Dieu, Vous n’en aviez pas 
Pour sauver le monde… Ô douleur ! là-bas, 

Ta mort d’homme, un soir, noire, abandonnée, 
Mon petit, c’est moi qui te l’ai donnée. 

 
 
 



"L’Annonce faite à Marie"de Paul Claudel 
 

 
Paul Claudel en 1927. 

 
Le diplomate et poète Paul Claudel (1868-1955) entretient un lien très 
profond à la Nativité. N’est-ce pas durant les vêpres du 25 décembre 
1886, devant la Vierge du Pilier, à Notre-Dame, qu’il eut la révélation 
qui le conduisit au Christ. Dramaturge métaphysique, Claudel livre dans 
sa pièce L’Annonce faite à Marie, en 1912, une évocation mystique de 
l’Incarnation, le surgissement du surnaturel dans la vie des pécheurs. 

MARA 
Et qu'est-ce qu'il dit, le troisième coup ? 
ANNE VERCORS 
Et le Verbe s'est fait chair et il a habité parmi nous. 
MARA 
Et le Verbe s'est fait chair et il a habité parmi nous ! 
Et le cri de Mara, et l'appel de Mara, et le rugissement de Mara, 
et lui aussi, il s'est fait chair au sein de cette horreur, au sein de 
cette ennemie, au sein de cette personne en ruine, au sein de 
cette abominable lépreuse ! 
Et cet enfant qu'elle m'avait pris, 



Du fond de mes entrailles j'ai crié si fort qu'à la fin je le lui ai 
arraché, je l'ai arraché de cette tombe vivante, 
Cet enfant à moi que j'ai enfanté et c'est elle qui l'a mis au 
monde. 
 

Méditation sur la crèche de Jean-Paul Sartre 
 

 
Jean-Paul Sartre en 1967. 

 
Sartre (1905-1980), le philosophe existentialiste, est sûrement le plus 
inattendu des auteurs cités ici. Prisonnier en Allemagne, en 1940, 
l’athée accède à la demande de prêtres internés avec lui : écrire une 
méditation sur l’inouï de la crèche de Bethléem. 

Vous avez le droit d’exiger qu’on vous montre la Crèche. La voici. 
La Vierge est pâle et elle regarde l’enfant. Ce qu’il faudrait 
peindre sur son visage, c’est un émerveillement anxieux, qui 
n’apparut qu’une seule fois sur une figure humaine, car le Christ 
est son enfant, la chair de sa chair et le fruit de ses entrailles. 
Elle l’a porté neuf mois. Elle lui donna le sein et son lait 
deviendra le sang de Dieu. Elle le serre dans ses bras et elle dit : 
'mon petit' ! 
Mais à d’autres moments, elle demeure tout interdite et elle 
pense : 'Dieu est là', et elle se sent prise d’une crainte religieuse 
pour ce Dieu muet, pour cet enfant, parce que toutes les mères 



sont ainsi arrêtées par moment, par ce fragment de leur chair 
qu’est leur enfant, et elles se sentent en exil devant cette vie 
neuve qu’on a faite avec leur vie et qu’habitent les pensées 
étrangères. 
Et aucune femme n’a eu de la sorte son Dieu pour elle seule. Un 
Dieu tout petit qu’on peut prendre dans ses bras et couvrir de 
baisers, un Dieu tout chaud qui sourit et qui respire, un Dieu 
qu’on peut toucher et qui vit, et c’est dans ces moments-là que 
je peindrais Marie si j’étais peintre, et j’essayerais de rendre l’air 
de hardiesse tendre et de timidité avec lequel elle avance le 
doigt pour toucher la douce petite peau de cet enfant Dieu dont 
elle sent sur les genoux le poids tiède, et qui lui sourit. Et voilà 
pour Jésus et pour la Vierge Marie. 
Et Joseph. Joseph ? Je ne le peindrais pas. Je ne montrerais 
qu’une ombre au fond de la grange et aux yeux brillants, car je 
ne sais que dire de Joseph. Et Joseph ne sait que dire de lui-
même. Il adore et il est heureux d’adorer. 

Valdemar de Vaux 
(Source : Aleteia) 
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