Lecture du soly... Lecture du matin...

CELUI QUI VIENT NE PARTIRA JAMAIS
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A la personne qui subit I'épreuve glacée de I’'abandon, la créche est un
signe de la vie qui peut tout entendre et tout révéler. Surtout, assure le
pere Benoist de Sinety, curé-doyen de Lille-centre, elle annonce que
Celui qui vient ne partira jamais.

C’est terrible quelqu’un qui s’en va. Elle est |a, un peu plus loin dans le
métro. Normalement on ne devrait rien entendre de sa conversation
mais voila, elle est montée en décrochant et c’est comme si elle ne
pouvait s’empécher d’hurler. "Oui I'avion avait du retard. C'est a Dakar,
il y a eu des problemes... Oui j'arrive, je serai la dans une heure !" Et
puis la voix monte : "Comment tu ne seras pas la ? Mais tu es ou ? Tu
es ou ?" Le cri, c’est tout ce qui lui reste. L'ame est en train de mourir,
toutes les volontés se rassemblent en une tentative folle et vaine, elle
ne peut pas l'ignorer. "Ne fais pas ¢ca ! J'arrive | Je suis la dans une
heure, une heure c’est vite fait... I" Et, pour finir, "Reste !". Ce n’est
méme plus une injonction, ce n’est déja plus une priere. C'est tout ce




qui subsiste de vie et d’espoir en elle qui tient dans ces cing lettres.
"Reste..."
L’indicible de I’labandon
Le téléphone n’a plus de sens. Plus personne ne lui parle a I'autre bout
du fil. Elle le laisse visser a son oreille, espérant capter un murmure
encore, un souffle qui lui donne l'illusion que ce n’est pas fini, que tout
cela est un réve terrible et que le jour se leéve. Mais rien. Alors, du
silence jaillit une larme. Du cri nait un soupir que personne ne peut
entendre, sinon celui auquel il est adressé et qui n’est plus la.
Il fait froid, dans ce métro. Trés froid, comme une absence de chaleur
totale et qui fige. Les stations s’égrénent. Je descends avant elle.
Pétrifié, le coeur glacé. Ainsi donc, il est parti et la voila seule. Il a choisi
de la laisser, ainsi. Ensemble, ils vivaient. Seule, elle se perd. L'indicible
de I'abandon. Et ce qu’il entraine comme désespérance, comme
vertige intime et immesurable, qu’aucune parole, aucun sentiment ne
suffisent a apaiser.
Ce grand froid qui s’abat
Il'y a sa part d’erreur, le sentiment que |'autre est gagné, gu’il suffit de
se maintenir sur la créte ou I'on est parvenu et d’ol I'on contemple
comme nulle part ailleurs, pense-t-on, les plus beaux paysages. Il y a ce
qui traverse le cceur et le cerveau de cet autre que l'on croit tant
connaitre au point qu’on n’y fait moins attention, ol qu’on s’est un peu
lassé de s’enhardir a en découvrir d’autres facettes. Il y a toutes ces
choses raisonnables au sujet du temps qui doit passer et qui aidera,
sGrement, a retrouver le sourire par lequel la vie de nouveau fait en
nous son ceuvre.
La creche est le message confié aux croyants
pour que celui qui tremble d’étre abandonné
recoive I'assurance que Celui qui vient ne partira jamais.
Mais ce moment du grand froid qui s’abat, ce moment ou I'on rentre
dans ce wagon de métro, les poumons pleins de 'autre et ou l'on s’y
pétrifie sans lui, dans ce moment-13, il n’y a rien qui vaille.
Ce que dit la créche
La creche n’est pas une réponse. Elle est un témoignage. Le
témoignage de celui qui vient. Dans les frimas de [I’hiver, dans



I'indifférence des foules, dans la solitude du coeur en exil, il y a I'odeur
forte de la vie. Odeur de la paille, odeur des bétes et des bougres
bergers que nul froid ne saurait empécher d'exhaler. Il y a les premiers
sons d'un enfant que nul silence ne parvient a faire taire. Elle est cet
espace qui peut tout contenir, tout recueillir, tout entendre et tout
révéler.
Ne la cantonnons pas a la joyeuse attente des enfants sages. Elle est
bien plus que cela. Elle est le lieu ou le pauvre peut encore espérer, le
spectacle offert ol chacun tient une place sans étre spectateur. La
creche est le message confié aux croyants pour que celui qui tremble
d’étre abandonné recoive I'assurance que Celui qui vient ne partira
jamais. Qu’il est avec nous jusqu’a la fin des temps, et qu’il nous sauve
déja et demain de toute morsure des hivers de la vie. Elle est la
certitude que nous ne serons jamais seuls.

Benoist de Sinety
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