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Dans un ouvrage publié le 30 octobre chez Gallimard et intitulé 
"Défécondité. Ses raisons, sa déraison", le philosophe Olivier Rey 
analyse les causes profondes de la chute de la natalité et engage à 
dépasser les raisons matérielles et consuméristes qui dissuadent les 
couples de procréer : "Il est rationnel de ne pas avoir d’enfants. La 
raison, cependant, peut trouver que se confiner à un tel cadre est 
déraisonnable", confie-t-il à Aleteia. Entretien. 
 
Olivier Donatien Rey, né en France en 1964, est un mathématicien, 
philosophe et écrivain français. Diplômé à l'École polytechnique, en 
1986, il est brièvement officier de marine, avant d'obtenir un doctorat 
de mathématiques. Chargé de recherche au CNRS depuis 1989, il 
enseigne les mathématiques à l’École polytechnique de 1991 à 2006, 
avant d’intégrer la section philosophie du CNRS en 2009. 



Il enseigne également la philosophie dans le master de philosophie de 
l'Université Paris 1-Panthéon-Sorbonne. 
Parallèlement à ses activités de mathématicien, il a développé une 
pensée critique sur la place prise par la science dans la société 
postmoderne, exposée dans un essai intitulé "Itinéraire de l’égarement, 
Du rôle de la science dans l’absurdité contemporaine", paru au Seuil en 
2003. 
En 2011, avec la publication du "Testament de Melville, Penser le bien 
et le mal avec Billy Budd" chez Gallimard, Olivier Rey s’est attaché à 
montrer à travers une étude du chef-d’œuvre posthume de Herman 
Melville, la puissance de la littérature pour explorer les questions 
éthiques et esthétiques. 
Olivier Rey a aussi publié deux romans. Le premier, "Le Bleu du sang" 
(1994), reprend une légende du XIIe siècle, "Après la chute" (2014) est 
d'une facture radicalement différente: il transcrit, à la première 
personne, les interrogations, les désarrois, les aventures d'une jeune 
femme, étudiante en histoire. 
Il a obtenu le Prix Bristol des Lumières 2014 pour "Une question de 
taille". 
Il est actuellement membre de l'Institut d'histoire et de philosophie des 
sciences et des techniques (IHPST). 
 
Le 30 octobre dernier, alors que l’Insee venait de mettre à jour 
les dernières statistiques des naissances avec les chiffres du mois de 
septembre, confirmant l’effondrement de la natalité en France, Olivier 
Rey, mathématicien, historien et philosophe des sciences et des 
techniques (CNRS/Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne) publiait un 
"tract" chez Gallimard explorant les raisons "sérieuses" qu’il y a de ne 
pas engendrer et relativisant leur portée en considérant, en regard, ce 
qui le recommande. Parmi les éléments "sérieux", il évoque la 
disparition d’une large communauté pour accueillir et élever un enfant 
(au-delà des seuls père et mère), la difficulté de concilier maternité et 
vie professionnelle, mais aussi la généralisation de principes éducatifs – 
"en fait anti-éducatifs" – qui rendent beaucoup d’enfants 
insupportables. Pour chaque argument, il développe des objections, 
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engageant à dépasser les raisons rationnelles et en prouvant que le 
contraire est tout aussi raisonnable, pour se lancer dans l’aventure de 
donner la vie. "Élever des enfants a toujours été une entreprise 
immense, qui outrepasse nos forces, et qui mérite plus que toute autre 
que l’on s’y lance", assure-t-il.  
Aleteia : Selon vous, la chute de la natalité n’est pas uniquement due 
à des raisons socio-économiques, le frein est plus profond, plus 
intérieur, vous évoquez "une insatisfaction insue à l’égard de la vie 
telle qu’elle est menée et revendiquée" dans le monde moderne. 
Quelle insatisfaction ? Quel est cet obstacle qui freine les couples, 
indépendamment des circonstances extérieures ? 
Olivier Rey : D’un côté, il est indéniable que dans le budget des 
ménages, la présence d’enfants augmente considérablement la part 
des dépenses dites contraintes. On a besoin d’un logement plus vaste, 
ce qui à l’heure actuelle coûte très cher, on doit acquérir tout un 
équipement, payer des abonnements, subir si l’on part en vacances les 
tarifs supérieurs pratiqués en périodes de congés scolaires, etc. D’un 
autre côté, les conditions matérielles dans lesquelles nous vivons sont 
objectivement bien meilleures que celles connues par nos ancêtres, et 
si ceux-ci avaient attendu, pour engendrer, que soient réunies les 
conditions que nous jugeons aujourd’hui indispensables pour le faire, il 
y a longtemps que l’humanité aurait disparu. Ce qui se passe, c’est 
qu’au fil du processus qu’on nomme développement, non seulement 
un grand nombre de biens ou de facilités matériels sont distribués, 
mais encore ces biens et facilités deviennent des exigences qui, si elles 
ne sont pas satisfaites, rendent la vie insupportable. Dans un tel 
contexte, l’arrivée d’enfants devient problématique, dès lors que, dans 
nombre de cas, elle rend plus difficile de réunir les conditions 
matérielles jugées indispensables à une vie bonne. 
Mark Hunyadi, dans son ouvrage La Tyrannie des modes de vie, a 
montré que ce que nous appelons aujourd’hui liberté est une liberté 
très limitée – en gros, celle du consommateur à l’intérieur de la société 
de consommation. Ces modes de vie consuméristes sont si tyranniques 
que souvent, ils se font oublier en tant que tyrannie, se présentent 
comme l’ordre naturel des choses, sans extérieur. Il peut en résulter 



une forme de clivage : sur le versant conscient, une allégeance au 
monde tel qu’il est, sur le versant inconscient une insatisfaction 
profonde qui se traduit, entre autres, par le peu d’empressement à 
transmettre la vie, voire par le refus de le faire. Pour le dire 
autrement : il est significatif que les mots nature et nativité ait la même 
racine. Quand les modes de vie en vigueur s’éloignent par trop de la 
nature, jusqu’à l’anti-naturel, la nativité s’effondre. 
C’est donc le mode de vie actuel qui dissuade les couples de 
procréer ? 
Oui, et encore faut-il que ces couples existent, avec quelque stabilité, 
ce qui est de moins en moins le cas aujourd’hui. Dans le roman de 
Houellebecq Sérotonine, le narrateur a cette remarque : "Certains 
sociologues de peu d’intelligence prétendaient distinguer de nouvelles 
tribus dans les "familles recomposées", c’était bien possible, mais des 
familles recomposées pour ma part je n’en avais jamais vu, des familles 
décomposées oui, je n’avais même à peu près vu que ça, hormis bien 
entendu les cas d’ailleurs nombreux où le processus de décomposition 
intervenait déjà au stade du couple, avant la production d’enfants." Le 
changement permanent, caractéristique des sociétés modernes, a 
pulvérisé les communautés au sein desquelles vivaient les familles qui, 
à leur tour, tendent à se désagréger, ou à ne plus se former du tout.  
Dans le titre, vous employez le mot "déraison" : pourquoi est-il 
déraisonnable de ne pas concevoir ? 
Nous avons deux substantifs dérivés de la ratio latine, raison et 
rationalité, et deux adjectifs, raisonnable et rationnel, dont les sens 
diffèrent. Pour simplifier, je dirais que la rationalité s’exerce à 
l’intérieur d’un cadre donné, alors que la raison est plus large, elle est 
capable de réfléchir au cadre lui-même – et aussi, comme l’a écrit 
Pascal, de reconnaître ses propres limites. Ce qui fait qu’une démarche 
rationnelle peut s’avérer déraisonnable (un fou peut avoir perdu la 
raison tout en se montrant, au sein de sa folie, tout à fait rationnel). En 
ce qui concerne le fait d’avoir, ou non, des enfants : à l’intérieur du 
cadre aujourd’hui dominant, engendrer peut apparaître comme un 
acte irrationnel, à plusieurs points de vue. Du point de 
vue économique d’abord : comme je l’ai déjà dit, les enfants font 



augmenter les dépenses contraintes dans un monde où le pouvoir 
d’achat est une préoccupation majeure. Du point de vue 
du développement personnel : les enfants réclament temps et énergie, 
au détriment de ce qui pourrait être investi dans son 
propre épanouissement. Enfin, si l’utilitarisme s’est présenté comme 
ayant le souci de maximiser le bonheur sur terre, dans les faits son 
souci principal est aujourd’hui de minimiser la souffrance. Or, 
spécialement quand l’avenir est source d’anxiété, le meilleur moyen 
d’épargner à des êtres de souffrir n’est-il pas de ne pas les faire naître ? 
Ainsi, à l’intérieur du cadre dessiné par le paradigme économique, par 
la quête de l’épanouissement personnel et par la volonté d’épargner la 
souffrance, il est rationnel de ne pas avoir d’enfants. La raison, 
cependant, peut trouver que se confiner à un tel cadre est 
déraisonnable. 
L’économie est là pour servir la vie, non pour la régenter – et si le souci 
économique en vient à s’opposer à la vie, nous avons manifestement à 
faire à une perversion. L’épanouissement personnel est une excellente 
chose, mais quand il s’institue fin ultime, là encore il y a perversion. 
Une fleur s’épanouit en vue de la fructification. Il y a pour les humains 
d’innombrables façons de porter du fruit, mais procréer en fait partie 
et il est étrange, pour cultiver au mieux certaines facultés, de sacrifier 
celle, merveilleuse, de donner la vie et d’élever des enfants. Quant au 
souci de minimiser la souffrance, lorsqu’il devient prépondérant, il 
amène à la conclusion que mieux vaut qu’il n’y ait rien plutôt que 
quelque chose, dès lors que ce quelque chose serait susceptible de 
souffrir. On a là une manifestation caractérisée de nihilisme. 
Que répondez-vous à ceux qui doutent, qui ont peur d’avoir des 
enfants qui les privent de leur liberté ? 
Dans les éléments qui dissuadent de procréer figurent souvent la 
difficulté à se projeter dans l’avenir, du fait des inquiétudes quant au 
devenir du monde, la crainte d’envoyer au casse-pipe des enfants qui 
n’ont pas demandé à naître. À cela, on peut répondre que depuis qu’il 
y a des hommes sur la terre, tout s’est toujours très mal passé, comme 
disait Bainville, que la précarité a toujours été la règle. Ce n’est que 
très récemment à l’échelle historique, disons au XVIIe siècle, qu’est 



apparue l’idée que, grâce aux progrès des sciences et des techniques, 
les hommes allaient pouvoir s’affranchir des aléas du sort, imposer leur 
ordre à la nature. Force est de constater aujourd’hui que la grande 
tentative de domestication du monde est ratée : nos moyens 
d’intervention ont crû dans des proportions formidables, mais ils sont 
devenus eux-mêmes sources de dérèglements. Les efforts pour 
échapper à la fatalité nous exposent à une nouvelle fatalité. Ce n’est 
cependant qu’en regard d’une persistante volonté de contrôle qu’il y a 
lieu d’être démoralisé. Sans quoi, nos incertitudes quant à l’avenir ne 
sont jamais, finalement, qu’un retour à la normale. 
Quant aux restrictions qu’avoir des enfants imposerait à notre liberté, il 
convient d’abord de préciser ce que l’on entend par liberté. Hegel 
distinguait la liberté négative, qui est absence de toute entrave dans 
ses choix, de la liberté positive, qui consiste à se déterminer librement 
à quelque chose. De ce point de vue, avoir des enfants restreint 
indubitablement la liberté négative, mais est aussi, dans la plupart des 
cas, l’expression d’une liberté positive. Se maintenir dans la liberté 
négative jusqu’à la mort est une absurdité. Par ailleurs, la liberté que 
préserve le fait de ne pas s’encombrer d’enfants est, comme on l’a vu, 
souvent une liberté de consommateur. Certes la présence d’enfants, à 
travers les multiples dépenses qu’ils suscitent, peut donner un tour 
supplémentaire à l’assujettissement consumériste. Mais ils sont aussi, 
à l’inverse, l’occasion par excellence de desserrer l’écrou. 
Le monde développé n’est pas fait pour accueillir les enfants. Il a, en 
particulier, détruit les communautés qui sont le cadre adéquat pour les 
recevoir et les faire grandir. Les difficultés auxquelles les parents ont 
aujourd’hui à faire face ne sont que trop réelles. Il convient toutefois 
de distinguer, en elles, ce qui relève de la conjoncture, et ce qui est de 
toujours. Élever des enfants a toujours été une entreprise immense, 
qui outrepasse nos forces, et qui mérite plus que toute autre que l’on 
s’y lance. 

Mathilde de Robien 
(Source : Aleteia) 
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