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Dans un ouvrage publié le 30 octobre chez Gallimard et intitulé
"Défécondité. Ses raisons, sa déraison”, le philosophe Olivier Rey
analyse les causes profondes de la chute de la natalité et engage a
dépasser les raisons matérielles et consuméristes qui dissuadent les
couples de procréer : "Il est rationnel de ne pas avoir d’enfants. La
raison, cependant, peut trouver que se confiner a un tel cadre est
déraisonnable", confie-t-il a Aleteia. Entretien.

Olivier Donatien Rey, né en France en 1964, est un mathématicien,
philosophe et écrivain frangais. Diplémé a I'Ecole polytechnique, en
1986, il est brievement officier de marine, avant d'obtenir un doctorat
de mathématiques. Chargé de recherche au CNRS depuis 1989, il
enseigne les mathématiques a I'Ecole polytechnique de 1991 & 2006,
avant d’intégrer la section philosophie du CNRS en 2009.




Il enseigne également la philosophie dans le master de philosophie de
I'Université Paris 1-Panthéon-Sorbonne.

Parallelement a ses activités de mathématicien, il a développé une
pensée critique sur la place prise par la science dans la société
postmoderne, exposée dans un essai intitulé "ltinéraire de I'égarement,
Du réle de la science dans I’absurdité contemporaine”, paru au Seuil en
2003.

En 2011, avec la publication du "Testament de Melville, Penser le bien
et le mal avec Billy Budd" chez Gallimard, Olivier Rey s’est attaché a
montrer a travers une étude du chef-d’ceuvre posthume de Herman
Melville, la puissance de la littérature pour explorer les questions
éthiques et esthétiques.

Olivier Rey a aussi publié deux romans. Le premier, "Le Bleu du sang'
(1994), reprend une légende du Xlle siecle, "Aprés la chute" (2014) est
d'une facture radicalement différente: il transcrit, a la premiere
personne, les interrogations, les désarrois, les aventures d'une jeune
femme, étudiante en histoire.

Il a obtenu le Prix Bristol des Lumiéres 2014 pour "Une question de
taille".

Il est actuellement membre de I'Institut d'histoire et de philosophie des
sciences et des techniques (IHPST).
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Le 30 octobre dernier, alors que l'Insee venait de mettre a jour
les derniéres statistiques des naissances avec les chiffres du mois de
septembre, confirmant I'effondrement de la natalité en France, Olivier
Rey, mathématicien, historien et philosophe des sciences et des
techniques (CNRS/Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne) publiait un
"tract" chez Gallimard explorant les raisons "sérieuses" qu’il y a de ne
pas engendrer et relativisant leur portée en considérant, en regard, ce
qui le recommande. Parmi les éléments "sérieux", il évoque la
disparition d’une large communauté pour accueillir et élever un enfant
(au-dela des seuls pere et mere), la difficulté de concilier maternité et
vie professionnelle, mais aussi la généralisation de principes éducatifs —
"en fait anti-éducatifs" - qui rendent beaucoup d’enfants
insupportables. Pour chaque argument, il développe des objections,



https://fr.aleteia.org/2025/10/30/la-baisse-de-la-natalite-se-poursuit/

engageant a dépasser les raisons rationnelles et en prouvant que le
contraire est tout aussi raisonnable, pour se lancer dans I'aventure de
donner la vie. "Elever des enfants a toujours été une entreprise
immense, qui outrepasse nos forces, et qui mérite plus que toute autre
que l'on s’y lance", assure-t-il.

Aleteia : Selon vous, la chute de la natalité n’est pas uniquement due
a des raisons socio-économiques, le frein est plus profond, plus
intérieur, vous évoquez "une insatisfaction insue a I'égard de la vie
telle qu’elle est menée et revendiquée" dans le monde moderne.
Quelle insatisfaction ? Quel est cet obstacle qui freine les couples,
indépendamment des circonstances extérieures ?

Olivier Rey: D’un cOté, il est indéniable que dans le budget des
ménages, la présence d’enfants augmente considérablement la part
des dépenses dites contraintes. On a besoin d’un logement plus vaste,
ce qui a I'heure actuelle colte tres cher, on doit acquérir tout un
équipement, payer des abonnements, subir si I’'on part en vacances les
tarifs supérieurs pratiqués en périodes de congés scolaires, etc. D’un
autre co6té, les conditions matérielles dans lesquelles nous vivons sont
objectivement bien meilleures que celles connues par nos ancétres, et
si ceux-ci avaient attendu, pour engendrer, que soient réunies les
conditions que nous jugeons aujourd’hui indispensables pour le faire, il
y a longtemps que I'humanité aurait disparu. Ce qui se passe, c’est
gu’au fil du processus qu’on nomme développement, non seulement
un grand nombre de biens ou de facilités matériels sont distribués,
mais encore ces biens et facilités deviennent des exigences qui, si elles
ne sont pas satisfaites, rendent la vie insupportable. Dans un tel
contexte, I'arrivée d’enfants devient problématique, dés lors que, dans
nombre de cas, elle rend plus difficile de réunir les conditions
matérielles jugées indispensables a une vie bonne.

Mark Hunyadi, dans son ouvrage La Tyrannie des modes de vie, a
montré que ce que nous appelons aujourd’hui liberté est une liberté
tres limitée — en gros, celle du consommateur a l'intérieur de la société
de consommation. Ces modes de vie consuméristes sont si tyranniques
que souvent, ils se font oublier en tant que tyrannie, se présentent
comme l'ordre naturel des choses, sans extérieur. Il peut en résulter



une forme de clivage : sur le versant conscient, une allégeance au
monde tel qu’il est, sur le versant inconscient une insatisfaction
profonde qui se traduit, entre autres, par le peu d’empressement a
transmettre la vie, voire par le refus de le faire. Pour le dire
autrement : il est significatif que les mots nature et nativité ait la méme
racine. Quand les modes de vie en vigueur s’éloignent par trop de la
nature, jusqu’a I'anti-naturel, la nativité s’effondre.

C’'est donc le mode de vie actuel qui dissuade les couples de
procréer ?

Oui, et encore faut-il que ces couples existent, avec quelque stabilité,
ce qui est de moins en moins le cas aujourd’hui. Dans le roman de
Houellebecq Sérotonine, le narrateur a cette remarque: "Certains
sociologues de peu d’intelligence prétendaient distinguer de nouvelles
tribus dans les "familles recomposées", c’était bien possible, mais des
familles recomposées pour ma part je n’en avais jamais vu, des familles
décomposées oui, je n’avais méme a peu pres vu que ¢a, hormis bien
entendu les cas d’ailleurs nombreux ou le processus de décomposition
intervenait déja au stade du couple, avant la production d’enfants." Le
changement permanent, caractéristique des sociétés modernes, a
pulvérisé les communautés au sein desquelles vivaient les familles qui,
a leur tour, tendent a se désagréger, ou a ne plus se former du tout.
Dans le titre, vous employez le mot "déraison" : pourquoi est-il
déraisonnable de ne pas concevoir ?

Nous avons deux substantifs dérivés de la ratio latine, raison et
rationalité, et deux adjectifs, raisonnable et rationnel, dont les sens
different. Pour simplifier, je dirais que la rationalité s’exerce a
I'intérieur d’'un cadre donné, alors que la raison est plus large, elle est
capable de réfléchir au cadre lui-méme — et aussi, comme I'a écrit
Pascal, de reconnaitre ses propres limites. Ce qui fait qu’une démarche
rationnelle peut s’avérer déraisonnable (un fou peut avoir perdu la
raison tout en se montrant, au sein de sa folie, tout a fait rationnel). En
ce qui concerne le fait d’avoir, ou non, des enfants: a l'intérieur du
cadre aujourd’hui dominant, engendrer peut apparaitre comme un
acte irrationnel, a plusieurs points de vue. Du point de
vue économique d’abord : comme je l'ai déja dit, les enfants font



augmenter les dépenses contraintes dans un monde ou le pouvoir
d’achatest une préoccupation majeure. Du point de vue
du développement personnel : les enfants réclament temps et énergie,
au détriment de «ce qui pourrait étre investi dans son
propre épanouissement. Enfin, si 'utilitarisme s’est présenté comme
ayant le souci de maximiser le bonheur sur terre, dans les faits son
souci principal est aujourd’hui de minimiser la souffrance. Or,
spécialement quand l'avenir est source d’anxiété, le meilleur moyen
d’épargner a des étres de souffrir n’est-il pas de ne pas les faire naitre ?
Ainsi, a I'intérieur du cadre dessiné par le paradigme économique, par
la quéte de I’épanouissement personnel et par la volonté d’épargner la
souffrance, il est rationnel de ne pas avoir d’enfants. La raison,
cependant, peut trouver que se confiner a un tel cadre est
déraisonnable.

L’économie est la pour servir la vie, non pour la régenter — et si le souci
économique en vient a s’opposer a la vie, nous avons manifestement a
faire a une perversion. L'épanouissement personnel est une excellente
chose, mais quand il s’institue fin ultime, la encore il y a perversion.
Une fleur s’épanouit en vue de la fructification. Il y a pour les humains
d’'innombrables facons de porter du fruit, mais procréer en fait partie
et il est étrange, pour cultiver au mieux certaines facultés, de sacrifier
celle, merveilleuse, de donner la vie et d’élever des enfants. Quant au
souci de minimiser la souffrance, lorsqu’il devient prépondérant, il
amene a la conclusion que mieux vaut qu’il n’y ait rien plutét que
guelgue chose, dés lors que ce quelque chose serait susceptible de
souffrir. On a la une manifestation caractérisée de nihilisme.

Que répondez-vous a ceux qui doutent, qui ont peur d’avoir des
enfants qui les privent de leur liberté ?

Dans les éléments qui dissuadent de procréer figurent souvent la
difficulté a se projeter dans I'avenir, du fait des inquiétudes quant au
devenir du monde, la crainte d’envoyer au casse-pipe des enfants qui
n’ont pas demandé a naitre. A cela, on peut répondre que depuis qu’il
y a des hommes sur la terre, tout s’est toujours trés mal passé, comme
disait Bainville, que la précarité a toujours été la regle. Ce n’est que
tres récemment a I'échelle historique, disons au XVII®siecle, qu’est



apparue l'idée que, grace aux progres des sciences et des techniques,
les hommes allaient pouvoir s’affranchir des aléas du sort, imposer leur
ordre a la nature. Force est de constater aujourd’hui que la grande
tentative de domestication du monde est ratée: nos moyens
d’intervention ont cri dans des proportions formidables, mais ils sont
devenus eux-mémes sources de déreglements. Les efforts pour
échapper a la fatalité nous exposent a une nouvelle fatalité. Ce n’est
cependant qu’en regard d’une persistante volonté de contréle qu’il y a
lieu d’étre démoralisé. Sans quoi, nos incertitudes quant a I'avenir ne
sont jamais, finalement, qu’un retour a la normale.
Quant aux restrictions qu’avoir des enfants imposerait a notre liberté, il
convient d’abord de préciser ce que I'on entend par liberté. Hegel
distinguait la liberté négative, qui est absence de toute entrave dans
ses choix, de la liberté positive, qui consiste a se déterminer librement
a quelque chose. De ce point de vue, avoir des enfants restreint
indubitablement la liberté négative, mais est aussi, dans la plupart des
cas, I'expression d’une liberté positive. Se maintenir dans la liberté
négative jusqu’a la mort est une absurdité. Par ailleurs, la liberté que
préserve le fait de ne pas s’encombrer d’enfants est, comme on I'a vu,
souvent une liberté de consommateur. Certes la présence d’enfants, a
travers les multiples dépenses qu’ils suscitent, peut donner un tour
supplémentaire a I'assujettissement consumériste. Mais ils sont aussi,
a l'inverse, I'occasion par excellence de desserrer I’écrou.
Le monde développé n’est pas fait pour accueillir les enfants. Il a, en
particulier, détruit les communautés qui sont le cadre adéquat pour les
recevoir et les faire grandir. Les difficultés auxquelles les parents ont
aujourd’hui a faire face ne sont que trop réelles. Il convient toutefois
de distinguer, en elles, ce qui reléve de la conjoncture, et ce qui est de
toujours. Elever des enfants a toujours été une entreprise immense,
qui outrepasse nos forces, et qui mérite plus que toute autre que I'on
s’y lance.

Mathilde de Robien

(Source : Aleteia)
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