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PASSE LE TEMPS 
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De la discordance entre deux horloges 
d’appareils ménagers de sa cuisine, 
notre chroniqueuse tire une leçon sur 
le temps. Trop lent pour qui attend, 
trop court pour qui galope… À la fois 
notion fondamentale universelle et 
relative à chacun. 
 
C’est un mystère. Je repose mon bol 
de café sur la table de la cuisine, et 
m’approche du meuble qui enchâsse 

le four et le micro-ondes, l’un au-dessus de l’autre. Je les observe 
attentivement et j’attends. J’attends de comprendre ce qu’il se passe. 
Ou qu’ils m’expliquent. Ils sont de la même marque tous les deux, 
achetés le même jour. Cela fait des années qu’ils cohabitent. Ils 
fonctionnent parfaitement, s’harmonisent à merveille. 
Quand nous les avons installés, nous avons réglé l’horloge sur chacun. 
Ils possèdent tous deux un écran identique, chiffres verts fluorescents, 
qui permet un réglage des plus précis. Depuis, trônant dans la cuisine, 
ils nous indiquent l’heure. Ils déclenchent les « Oups je vais être en 
retard » ou au contraire invitent à reprendre un café. Ils parlent du 
temps à l’unisson. 
Quand l'écart se creuse 
Pourtant régulièrement, un écart se creuse entre eux. Une minute 
s’immisce, qui les rend dissonants. Une minute qui en devient deux, 
puis trois au fil des mois. Nous les recalons alors, à la seconde près. 
Rien n’y fait. Invariablement, ils se décalent à nouveau. Comme deux 
bateaux qui se fixent un cap en mer pour faire la route ensemble, mais 
qui finissent par s’éloigner car l’un a légèrement dévié. 



Ce n’est pas l’écart qui me dérange. On est rarement à la minute près. 
Ce qui me perturbe, c’est qu’on touche là à un absolu. Un roc 
immuable sur lequel on s’appuie dès les premiers instants de la vie. Le 
temps d’une seconde est toujours le même. Partout. Métronome le 
mieux réglé du monde. Il ne souffre aucune fantaisie. Sauf dans ma 
cuisine. L’horloge du micro-ondes a décidé d’aller à son rythme. Elle 
ajoute un souffle qui étire imperceptiblement chaque seconde. Elle 
croit qu’on ne s’en apercevra pas. Mais elle creuse petit à petit un gap. 
Un espace de temps qui ne peut pas être 

Adapté aux mouvements de 
nos vies 
J’appuie sur les boutons pour 
la régler une fois de plus, en 
prévenant que ce sera la 
dernière. À la prochaine 
incartade, je la mets hors 
service. Punie pour rébellion. 
Mais tout à coup, je me 

souviens de tous ces instants où j’aurais tant donné pour arrêter le 
temps – figer les secondes, stopper les minutes – parce qu’il filait trop 
vite. Et les autres, au contraire, où j’aurais voulu le comprimer, le 
précipiter, l’oublier, parce qu’il passait trop lentement. 
Le temps. Il traîne pour celui qui attend. Il galope pour celui qui court. Il 
se suspend pour celui qui espère. Il accélère pour celui qui le compte. Il 
dépend du rythme de la Terre, mais il s’adapte aux mouvements de nos 
vies. Dans ces moments où notre esprit distord le temps, nul n’aimerait 
qu’on lui rappelle l’universel tempo de celui qui passe. Je recule d’un 
pas et laisse l’horloge aller à sa guise. Elle a bien raison. Je l’envie 
presque. À ceux qui s’étonneront : « Elle n’est pas à l’heure ? », je 
répondrai : « Non, elle prend son temps. » 

Anne-Dauphine Julliand 
(Source : lavie.fr) 

NB : Voir aussi notre rubrique « Livres » 
 
 

https://www.lavie.fr/idees/chroniques/passe-le-temps-94746.php

