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PASSE LE TEMPS
PAR ANNE-DAUPHINE JULLIAND

De la discordance entre deux horloges
d’appareils ménagers de sa cuisine,
notre chroniqueuse tire une lecon sur
le temps. Trop lent pour qui attend,
trop court pour qui galope... A la fois
notion fondamentale universelle et
relative a chacun.

C'est un mystere. Je repose mon bol
de café sur la table de la cuisine, et
m’approche du meuble qui enchasse
le four et le micro-ondes, I'un au-dessus de l'autre. Je les observe
attentivement et j’attends. J'attends de comprendre ce qu’il se passe.
Ou qu’ils m’expliquent. lls sont de la méme marque tous les deux,
achetés le méme jour. Cela fait des années qu’ils cohabitent. Ils
fonctionnent parfaitement, s’"harmonisent a merveille.

Quand nous les avons installés, nous avons réglé I’horloge sur chacun.
Ils possédent tous deux un écran identique, chiffres verts fluorescents,
qui permet un réglage des plus précis. Depuis, trénant dans la cuisine,
ils nous indiquent I'heure. lls déclenchent les « Oups je vais étre en
retard » ou au contraire invitent a reprendre un café. lls parlent du
temps a 'unisson.

Quand I'écart se creuse

Pourtant régulierement, un écart se creuse entre eux. Une minute
s'immisce, qui les rend dissonants. Une minute qui en devient deux,
puis trois au fil des mois. Nous les recalons alors, a la seconde prés.
Rien n’y fait. Invariablement, ils se décalent a nouveau. Comme deux
bateaux qui se fixent un cap en mer pour faire la route ensemble, mais
qui finissent par s’éloigner car 'un a légerement dévié.




Ce n’est pas I'écart qui me dérange. On est rarement a la minute prés.
Ce qui me perturbe, c'est qu’on touche la a un absolu. Un roc
immuable sur lequel on s’appuie dés les premiers instants de la vie. Le
temps d’une seconde est toujours le méme. Partout. Métronome le
mieux réglé du monde. Il ne souffre aucune fantaisie. Sauf dans ma
cuisine. L’horloge du micro-ondes a décidé d’aller a son rythme. Elle
ajoute un souffle qui étire imperceptiblement chaque seconde. Elle
croit qu’on ne s’en apercevra pas. Mais elle creuse petit a petit un gap.
Un espace de temps qui ne peut pas étre

Adapté aux mouvements de
nos vies

Jappuie sur les boutons pour
la régler une fois de plus, en
prévenant que ce sera la
derniere. A la prochaine
incartade, je la mets hors
service. Punie pour rébellion.
Mais tout a coup, je me
souviens de tous ces instants ou j'aurais tant donné pour arréter le
temps — figer les secondes, stopper les minutes — parce qu’il filait trop
vite. Et les autres, au contraire, ou j'aurais voulu le comprimer, le
précipiter, 'oublier, parce qu’il passait trop lentement.

Le temps. Il traine pour celui qui attend. Il galope pour celui qui court. Il
se suspend pour celui qui espere. Il accélere pour celui qui le compte. Il
dépend du rythme de la Terre, mais il s’adapte aux mouvements de nos
vies. Dans ces moments ou notre esprit distord le temps, nul n"aimerait
gu’on lui rappelle l'universel tempo de celui qui passe. Je recule d’un
pas et laisse I'horloge aller a sa guise. Elle a bien raison. Je I'envie
presque. A ceux qui s’étonneront: « Elle n’est pas & I’heure ? », je
répondrai : « Non, elle prend son temps. »
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NB : Voir aussi notre rubrique « Livres »
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