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LITTÉRATURE DU XXÈME SIÈCLE 
ET CHRISTIANISME 

Comme annoncé dans la Chronique des Clochers 143, je 
profite de ces vacances pour relire Littérature du XXème siècle et christianisme, de Mgr 
Charles Moeller (1912-1986). Je vous partagerai quelques-unes des fines analyses du 
philosophe et théologien louvaniste. Le premier tome s’intitule Silence de 
Dieu (Casterman, Tournai, 1954) et évoque les figures littéraires de Camus, Gide, 
Huxley, Simone Weil, Graham Greene, Julien Green, Bernanos. Moeller ouvre sa 
première partie intitulée Les enfants de cette terre, avec : Albert Camus ou 
l’honnêteté désespérée (p.25-107). 

ALBERT CAMUS (IV) 
 

 
 

Nous terminons notre parcours 
de l’œuvre d’Albert Camus, relue 
par le Chanoine Charles Moeller.  
Le dialogue avec les chrétiens 
La quatrième partie de l’article 
s’intitule Le dialogue entre Camus 
et les chrétiens. Pour Mgr 
Moeller, l’origine de l’incroyance 
de Camus est à chercher dans son 
rationalisme ; l’auteur de Noces, 
« n’a jamais été préoccupé 

sérieusement par le problème de 
Dieu : son incroyance est un point 
de départ, un refus premier » ; 
pour lui, la foi « entraînerait une 
dévaluation de la vie »  (Moeller, 
p.76). Or, Mgr Moeller rappelle 
combien « Il faut que la sainteté 
s’incarne dans les structures 
temporelles… » Parlant des 
chrétiens, Moeller écrit : « Un 
christianisme de catacombe, cen-



tré sur l’espoir pascal de résur-
rection, sur une joie de ressuscité, 
tel est leur témoignage ; une 
collaboration loyale avec toutes 
les forces de justice ici-bas, tel est 
leur devoir concret (…) C’est dans 
l’amour des hommes qu’ils prati-
quent l’amour de Dieu. Leur foi 
est ici plus exigeante encore que 
la ‘religion’ de Camus, parce 
qu’elle ne leur demande pas 
seulement une philanthropie 
purement humaine, mais un 
témoignage d’amour surnaturel. 
Lorsque les chrétiens travaillent 
au mieux-être social, il faut que 
transparaisse dans leur amour, 
l’amour même de Dieu, celui que 
Jésus proclamait quand il appor-
tait au monde le message des 
Béatitudes » (Moeller, p.78-79). 
La Chute (1956) 
La dernière partie de l’analyse de 
Mgr Moeller porte le titre : « Une 
œuvre qui n’est même pas 
commencée… » et traite de La 
Chute (1956) et de L’Exil et le 
royaume (1957). 
Avec La Chute, nous sommes en 
Hollande « avec ses bords plats, 
perdus dans la brume » (La Chute, 
NRF, Gallimard, p.113), et 
notamment à Amsterdam, dans le 
bar à matelots Mexico-city. 
Clamence est un avocat comblé : 

« En vérité, à force d’être homme 
avec tant de plénitude et de 
simplicité, je me trouvais un peu 
surhomme… Chaque joie m’en 
faisait désirer une autre. J’allais 
de fête en fête… » (La Chute, p.36-
37). Que va-t-il se passer, qui 
vient stopper net cette pléni-
tude ? Une chute : « Clamence ne 
découvre pas le malheur, mais le 
mal en lui (…) Clamence ne s’était 
jamais bien connu non plus avant 
cette minute nocturne où il n’eut 
pas le courage de porter secours à 
un être qui se noyait volontai-
rement. Il découvrit qu’il s’aimait 
exclusivement… Clamence est 
tombé de ces sommets où il 
régnait ; il sait qu’il a vécu dans 
l’illusion d’un accord général… » 
(Moeller, p.92.94-95) 
Clamence a peur de mourir ; on 
retrouve cette peur dans tout le 
roman : « Le Christ est mort sans 
savoir… Il nous a laissés seuls pour 
continuer… même quand nous 
sommes dans le malconfort, 
sachant à son tour ce qu’il savait, 
mais incapables de faire ce qu’il a 
fait et de mourir comme lui » (La 
Chute, p.132). Pour combattre 
cette peur et la vaincre, Clamence 
aurait dû changer de vie mais « Je 
n’ai pas changé de vie », avouera-
t-il (La Chute, p.164), poursuivant 



un peu plus loin : « Je me 
recouche, pardonnez-moi. Je 
crains de m’être exalté ; je ne 
pleure pas, pourtant. On s’égare 
parfois, on doute de l’évidence, 
même quand on a découvert les 
secrets d’une bonne vie. Ma solu-
tion, bien sûr, n’est pas l’idéal. 
Mais quand on n’aime pas sa vie, 
quand on sait qu’il faut en chan-
ger, on n’a pas le choix, n’est-ce 
pas ? Que faire pour être un 
autre ? Impossible. Il faudrait 
n’être plus personne, s’oublier 
pour quelqu’un une fois au moins. 
Mais comment ? Ne m’accablez 
pas trop. Je suis comme ce vieux 
mendiant qui ne voulait pas 
lâcher ma main, un jour, à la 
terrasse d’un café : ‘Ah ! 
Monsieur, disait-il, ce n’est pas 
qu’on soit mauvais homme, mais 
on perd la lumière’. Oui, nous 
avons perdu la lumière, les 
matins, la sainte innocence de 
celui qui se pardonne à lui-
même » (La Chute, p.167). 
L’Exil et le royaume (1957) 
Cette œuvre est un ensemble de 
six nouvelles (La Chute devait en 
faire partie au départ). Pour Mgr 
Moeller, avec cette œuvre, « nous 
demeurons sur notre faim, car, 
des deux plateaux de la balance, 

le premier, celui de l’exil, s’est 
tellement alourdi, que l’autre, 
celui du royaume, nous semble un 
peu léger » (Moeller, p.104). Les 
six personnages mis en scène 
dans ces nouvelles et leurs gestes 
de solidarité semblent un peu 
artificiels : « Comment ces der-
niers ont-ils réussi à aimer, alors 
que Clamence ne l’a su ? Serait-ce 
qu’ils n’ont pas accompli la 
descente aux enfers que le juge-
pénitent nous force à faire avec 
lui ? Leur amour des autres nous 
paraît alors une illusion… C’est la 
suite de l’histoire de Clamence 
que nous voudrions connaître… » 
(Moeller, p.104).  
Pour conclure… 
« L’auteur de La Peste a dit qu’il 
était de terre d’Afrique, celle de 
Jugurtha et de saint Augustin. Je 
ne sais pourquoi, ce nom me 
préoccupe, à propos de La Chute : 
les héros de Camus seraient-ils sur 
le point d’entrevoir ‘cette beauté 
ancienne et toujours nouvelle’ que 
l’enfant de Thagaste chercha trop 
longtemps ‘au-dehors, alors 
qu’elle était au-dedans ?’ » 
(Moeller, p.107). 
Bon dimanche ! 

Chanoine Patrick Willocq 
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Plusieurs personnes présentes au Te Deum du 21 juillet dernier m’ont 
invité à publier la réflexion (sans doute non aboutie) que j’ai 
prononcée suite à la lecture de… 

 

1ER LIVRE DES ROIS 3, 5.7-12 
LA SAGESSE DES ROIS 

 
La sagesse du Roi Salomon 
Dans un songe, Yahvé interpelle le 
grand roi Salomon : « Demande-
moi ce que je dois te donner… » Et 
Salomon, encore bien jeune, 
demande « un cœur plein de 
jugement pour gouverner, pour 
discerner… » Et Yahvé, ravi de 
cette réponse, donne au jeune roi 
« un cœur sage et intelligent ». 

En ce jour de Fête nationale, dans 
ce climat extrêmement dur et 
pénible que nous avons rappelé 
tout à l’heure, un climat si peu 
enclin aux réjouissances, nous 
pourrions peut-être demander à 
Dieu ce même cœur plein de 
jugement pour discerner quels 
chemins prendre aujourd’hui et 
demain afin de, non pas chercher 



des coupables, mais discerner 
comment avancer pour que tout 
ceci, plus jamais ne se produise… 
ce cœur plein de discernement et 
en particulier pour tous ceux qui 
ont à prendre des décisions qui 
concernent l’existence et l’avenir 
de la population d’un Pays, d’une 
Région, d’une Cité ? 
Quand les vieux démons 
réapparaissent… 
Depuis quelques semaines, la 
crise liée à la Covid-19 semblait 
s’apaiser. Les efforts conjoints des 
mesures de confinement et de la 
campagne intensive de vaccina-
tion semblaient porter leurs 
fruits. Même si l’équilibre demeu-
rait fragile, on commençait à 
pousser un « ouf » de soulage-
ment… Il apparaissait que les 
bons choix avaient été posés 
même s’ils avaient parfois été 
difficiles à vivre, que la population 
avait réagi, souvent, avec 
confiance et dans le respect de 
l’intérêt général… On sait bien 
que tout n’est pas encore gagné, 
mais il y avait une lueur 
d’espérance… 
Pendant les différents commu-
niqués télévisés, j’avais l’impres-
sion d’une réelle entente entre 
les différentes « couleurs » et 
« langues » qui se croisent dans 

notre beau Pays, une entente 
devant une crise humaine de 
première importance. Si des 
divergences apparaissaient, elles 
portaient davantage sur des 
questions techniques et étaient 
vite réglées, du moins semblait-
il… Le discernement en vue du 
bien de tous, si cher au grand roi 
Salomon, semblait faire l’una-
nimité… 
Depuis, les choses ont malheu-
reusement changé… Les condi-
tions sanitaires s’améliorent dou-
cement et on voit, dans les 
différentes presses, les « vieux 
fantômes » revenir au pas de 
charge, ces dossiers qui nous 
pourrissent la vie depuis des 
années et des années…  
Ainsi certains de vouloir à nou-
veau « redessiner la Belgique » ; 
malheureusement, tout le monde 
n’a pas le talent de Magritte ou 
d’Hergé ; là où ces illustres 
prédécesseurs créaient la com-
munion autour de leur talent, 
aujourd’hui, il faut bien recon-
naître que l’on cherche davantage 
la division… 
D’autres se sont empressés de 
relancer à coups de slogans et 
autres effets de manche, la 
sempiternelle question de la 
neutralité ; je ne parle pas ici de 



l’appartenance à tel ou tel groupe 
de personnes, je parle du 
principe… 
Neutralité : un mot pour désigner 
une réalité impossible… 
La neutralité… Un de ces concepts 
qui porte en son nom même 
l’impossibilité de sa définition…  
J’ai recherché la définition de ce 
concept dans divers dictionnaires 
(CNRTL – Centre National de 
Ressources Textuelles et Lexica-
les, créé par le CNRS) ; une 
première disait : « Caractère, 
attitude d'une personne, d'une 
organisation, qui s'abstient de 
prendre parti dans un débat, une 
discussion, un conflit opposant 
des personnes, des thèses ou des 
positions divergentes » Est donc 
« neutre », celui qui ne prend pas 
parti, qui se tait donc… Existe-t-il 
une seule personne mettant en 
oeuvre sa liberté de pensée et 
d’expression et pouvant accepter 
ceci ? Une autre définition disait : 
« Attitude d'un État qui s'abstient 
de prendre position dans les 
domaines de la politique, de la 
religion, de l'idéologie, de la 
morale ». Un Etat qui ne prend 
pas position en politique, en 
morale… est-ce encore un Etat ?... 
Ces deux définitions sont comme 
en creux, la démonstration par 

l’absurde qu’une parole (que ce 
soit d’un Etat, d’un groupe, d’un 
individu) n’est jamais neutre… 
pour la bonne et simple raison 
que, s’il en était ainsi, elle ne 
servirait à rien car elle serait vide 
de toute prise de position, vide de 
sens… et une parole qui ne sert à 
rien, il vaut mieux la taire… 
La neutralité même dans le prêt-
à-porter ?... 
Et certains, au nom de cette soi-
disant neutralité, de s’en prendre 
désormais aux accessoires vesti-
mentaires… N’y a-t-il pas d’autres 
sujets de discussion plus fonda-
mentaux et urgents ?... Quand je 
les entends, je me demande si, 
demain, je vais pouvoir encore 
donner cours avec ma croix au 
revers de mon veston ?... Peut-
être souhaitent-ils également 
bannir de tous les rayons de prêt-
à-porter, les chemises orange, les 
pantalons verts, les nœuds-
papillon rouges ou les cravates 
bleues ? Qui sait ?  
Alors tout le monde en blanc ou 
en noir ? Ce serait oublier que le 
noir se définit physiquement par 
l’absence de tout rayonnement 
lumineux, donc de toute couleur, 
donc, ici, de toute idée… Est-ce 
pour cette raison que le noir est 
tellement à la mode aujourd’hui ? 



Parce que nous n’avons plus 
d’idées ?... Quant au blanc, le 
professeur de physique que je fus 
apprenait à ses élèves que cette 
couleur était en fait le mélange de 
toutes les autres couleurs… Le 
blanc, c’est donc la fusion en une 
couleur unique -ici, une pensée 
unique- de toutes les particula-
rités, et le fusionnel, cela n’a 
jamais été une bonne solution, y 
compris dans les idées…  
Il reste alors l’arc-en-ciel… Ce 
n’est pas si mal, un arc-en-ciel ; 
dans l’arc-en-ciel, toutes les cou-
leurs sont bien là, mais distinctes, 
et c’est cela qui fait la beauté de 
l’arc-en-ciel : la cohabitation heu-
reuse de toutes les couleurs sans 
qu’aucune ne veuille écraser les 
autres… Et finalement, l’arc-en-
ciel n’est-il pas l’un des signes 
d’alliance choisi par Dieu lui-
même : « …Je mets mon arc dans 
la nuée et il deviendra un signe 
d’alliance entre moi et la terre… » 
(Gn 9, 12-17) ?... Le grand et sage 
Salomon aurait sans doute 
apprécié notre choix d’une vie 
arc-en-ciel, mais demande-t-on 
encore aujourd’hui le don du 
discernement ?... 

* * * 
 

Discerner pour appréhender les 
vraies questions… 
Car, pendant que l’on s’époumo-
ne aux perchoirs des assemblées 
démocratiques ou aux micros des 
télévisions à tenter une défense 
de ces fausses idées, les vrais 
problèmes, eux, pataugent dans 
les oubliettes… et parfois, ils se 
rappellent à nous, brutalement… 
Les tragiques événements récents 
en témoignent avec beaucoup de 
tristesse… Et ici, il ne s’agit plus 
de philosopher, mais d’affronter 
des récits, des images terribles… 
La grève de la faim des « sans-
papiers » 
Il y a ces images de ces centaines 
de « sans-papiers » en grève de la 
faim et de la soif, des humains 
travaillant chez nous depuis de 
nombreuses années, sans doute 
d’ailleurs exploités dans des 
travaux subalternes, et à qui on 
refuse un « papier », c’est-à-dire 
tout simplement le droit d’être 
quelqu’un chez nous… Bien sûr ! il 
y a des dossiers à vérifier… Bien 
sûr ! il y a des procédures à 
suivre… Cela est nécessaire, et 
une grève de la faim n’est jamais 
un moyen de dialogue : sans 
doute ces personnes ont-elles été 
mal conseillées… Mais celui ou 
celle qui en arrive à une telle 



extrémité, ce n’est jamais par 
plaisir… Quand on en arrive à 
ainsi souffrir dans sa chair (car ce 
sont des douleurs terribles que 
provoque une suppression de 
nourriture ou de boisson) simple-
ment pour réclamer que l’on 
s‘occupe de vous, c’est qu’on est 
à bout… J’entends dire qu’on est 
en manque de moyens, et bien, 
qu’on les prenne, ces moyens, 
qu’on parle à ces hommes et ces 
femmes, qu’on les entende et 
qu’on les considère avec huma-
nité : c’est la chose principale 
qu’ils demandent… Ce qui 
concerne l’humain devrait tou-
jours être prioritaire par rapport à 
tout autre domaine dans une 
organisation civilisée… 
La catastrophe des inondations 
Et puis, il y a ces images de la 
récente catastrophe naturelle… 
Les images que nous avons vues 
ne reflètent qu’une petite partie 
du drame ; nous ne pouvons pas 
imaginer tout ce que ces milliers 
de personnes ont perdu : mai-
sons, voitures, mobiliers, vête-
ments, mais aussi et peut-être 
surtout : souvenirs engrangés au 
fil des années, travail de dizaines 
d’années d’une vie, et la joie et la 
fierté qui vont avec, pour en 

arriver à construire ou acheter sa 
maison…  
Et puis, toutes ces victimes 
emportées par un torrent et 
retrouvées mortes parfois à des 
kilomètres du lieu de leur dispa-
rition… Peut-être certaines qu’on 
ne retrouvera pas, disait-on hier 
aux informations… 
Une vidéo me revient en boucle à 
la mémoire : celle d’un cheval, et 
c’est pourtant fort un cheval !, 
qui, pendant quelques minutes, 
lutte contre le courant en 
essayant de prendre appui pour 
regagner la rive et qui, brutale-
ment, est emporté ; on ne voyait 
que sa tête apeurée au-dessus 
des flots pendant quelques minu-
tes… Je n’ose imaginer ce qu’il en 
a été pour les victimes humai-
nes… 37* personnes décédées à 
l’heure actuelle, sans compter les 
dizaines de personnes dont on est 
sans nouvelles actuellement… 
La crise sanitaire toujours 
présente 
Comme si la crise sanitaire que la 
planète entière vit toujours 
actuellement n’avait pas suffi… 
Car celle-ci n’est pas terminée, 
loin s’en faut… Si une brève 
accalmie avait pu donner certai-
nes joies et permettre certain 
relâchement des mesures de 



protection, beaucoup craignent 
une nouvelle vague dans les 
semaines qui viennent à l’image 
de celle qui se déroule actuel-
lement notamment au Royaume-
Uni ou en France (18.000 
nouveaux cas en 24 heures, 
annoncé hier sur internet). 
Revoir notre conception de 
l’Humain 
Le phantasme de l’Humain maître 
du Monde et en perpétuel 
progrès est réduit à rien ! Il y a 
une conception de l’être humain 
qui est à revoir d’urgence car un 
virus venu de nulle part et une 
Nature qui se rebelle devant tous 
les excès que nous lui infligeons 
nous le démontrent de façon 
dramatique. Qui est encore assez 
aveugle pour ne pas voir ? Des 
rapports scientifiques signés par 
les plus grands noms, chacun 
dans son domaine, annonçaient 
ces risques (aussi bien la crise 
sanitaire que la catastrophe 
naturelle due aux intempéries) 
depuis plusieurs dizaines d’an-
nées. Mais on n’a pas écouté : 
l’égocentrisme dans lequel nos 
sociétés occidentales vivent, les 
questions idéologiques qui foca-
lisent toute l’attention et l’égoïs-
me économique qui règne actuel-
lement ont balayé ces analyses 

scientifiques et aujourd’hui, c’est 
le carnage ! 
La sagesse du Roi Philippe 
Notre Souverain, le Roi Philippe, 
concluait son discours hier par ces 
mots : « Si nous avons pu tenir 
tout au long des difficultés, c’est 
grâce à un sursaut d’humanité ». 
« Un sursaut d’humanité » : une 
expression qu’il aime bien, je 
pense, en fin connaisseur des 
Penseurs antiques qu’il est… une 
expression capitale pour l’avenir 
que nous voulons laisser à nos 
enfants… une expression qu’il est 
urgent de concrétiser dans des 
actes, et d’abord une conversion 
de nous-mêmes… Notre Roi ne 
pouvait pas choisir meilleur 
message pour conclure son 
discours… 
La sagesse de Salomon peut-elle 
encore trouver ses disciples 
aujourd’hui ?... Notre Roi, sans 
aucun doute, l’a reçue… Je prie 
aujourd’hui pour que beaucoup la 
découvrent… 
A tous, je souhaite une Fête 
nationale la plus remplie 
d’espérance en demain.  

Chanoine Patrick Willocq 
 
*Depuis le 21 juillet, ces chiffres ont 
malheureusement dû être corrigés à la 
hausse… 



 


