L maot du Curé

LITTERATURE DU XXEVE SIECLE
ET CHRISTIANISME

Comme annoncé dans la Chronique des Clochers

143, je profite de ces vacances pour relire Littérature du XX ™ siécle et
christianisme, de Mgr Charles Moeller (1912-1986). Je vous partagerai
guelques-unes des fines analyses du philosophe et théologien louvaniste. Le
premier tome s’intitule Silence de Dieu (Casterman, Tournai, 1954) et évoque
les figures littéraires de Camus, Gide, Huxley, Simone Weil, Graham Greene,
Julien Green, Bernanos. Moeller ouvre sa premiere partie intitulée Les

enfants de cette terre, avec : Albert Camus ou I’honnéteté désespérée (p.25-

107).
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La deuxiéme partie du chapitre
consacré par Mgr Moeller a
Albert Camus s’intitule L’invasion
de l'absurde et se focalise sur
plusieurs ceuvres : les pieces de
théatre Caligula et Le Malenten-
du, I'essai Le Mythe de Sisyphe et
le roman L’Etranger.

Caligula (1943)

De 1937 a 1942, la maladie vient
bouleverser la vie de Camus ; plu-
sieurs séjours en sanatorium sont
nécessaires. Ainsi, 'amoureux de

RT CAMUS (1)

la vie chantée avec tellement de
fougue dans Noces voit surgir de
facon tres vive la réalité de la

maladie et de la mort: "absurde
s’installe dans une vie qui ne
voulait que chanter (Ch. Moeller,
p.46).

Caligula (I'un des grands roles de
Gérard Philippe) sera écrit durant

cette période, mais ne sera publié

gu’'en 1943. L'ceuvre va témoi-
gner de cette crise existentielle

profonde. Moeller en raconte



I'argument: « Cette piece est
I'étude d’un caractére. Caligula
avait d’abord été un empereur
raisonnable et bon (..) Le jeune
prince qui voulait donner le bon-
heur a son peuple va étre frappé
au ceeur de ses affections : il perd
brusquement Drusilla, une sceur
passionnément aimée {(...) L’obses-
sion de la mort va si loin que
Caligula projette 'ombre de celle-
ci sur la vie entiére, en disant que
les hommes ne sont pas heureux
(...) Caligula sent alors la tentation
de fuir ce monde absurde: ‘Ce
monde, tel qu’il est fait, n’est pas
supportable. J'ai donc besoin de la
lune ou du bonheur, ou de
I'immortalité, de quelque chose
qui soit dément peut-étre mais qui
ne soit pas de ce monde’
(Caligula, NRF, Gallimard, p.110)
(...) Bien que Caligula essaie de
faire croire a son entourage qu’il
‘veut la lune’, en réalité, c’est en
usant de son pouvoir politique
qu’il va essayer d’échapper a son
obsession : ‘Je viens de compren-
dre enfin, dit-il, l'utilit¢ du
pouvoir. Il donne ses chances a
I'impossible. Aujourd’hui, et pour
le temps a venir, ma liberté n’a
plus de frontiéres’ (p.119) (...
Caligula va devenir cruel, cynique
(..) Le jeune empereur, jouant

lucidement le jeu sinistre ol son
omnipotence anarchique se donne
libre cours, se prouve a lui-méme
et aux autres que ‘si rien n’a de
sens, tout est permis’ (..) Cette
espéce de ‘danse macabre’ trans-
posée au plan de la politique
porte bien la marque de notre
siecle ot la ‘grande politique’ des
états prend le plus souvent un
aspect de cauchemar apocalyp-
tique, une lueur de fin du monde.
On devine que cette piéce, jouée
en 1945, devait provoquer
I’enthousiasme. Le réle de Caligu-
la, incarné par le jeune Gérard
Philippe, apparut a la jeunesse
comme le symbole du dégolt de
tous devant les  charniers
accumulés au nom d’idéologies
pompeuses... » (p.46-48).

A la méme époque, et sur la
méme thématique de I'abus de
pouvoir politique, Sartre présente
'un de ses plus grands succes,
une ceuvre théatrale également:
Les Mouches : « Cette coincidence
de date et d’événements devait
amener une confusion : on fit de
Camus un existentialiste » (p.48).
Pourtant, Caligula n’allait pas
dans le sens de l'existentialisme ;
ce chef d’ceuvre (heureux souve-
nir théatral de collége...) reflétait
bien plutét une crise profonde



« dans la mystique du bonheur
sensible propre a Camus » (p.48),
mais on ne pergut pas cette

douleur personnelle inscrite dans
les mots : « L’aspect politique de
I'ceuvre est donc un trompe-I'ceil.
Le vrai drame est celui d’une
sensibilité brisée par le contact
avec la mort d’un étre aimé. Cette

mort est le symbole de I'absurdité

que fut pour Camus la maladie
stupide qui le frappait brutale-
ment (..) Le drame de 1937 est,

dans la vie de Camus, un équiva-

lent du ‘Chemin de Damas’ pauli-
nien (...) Sa premiére réaction a

été la fuite, I'effort maladroit pour
s’évader du réel; mais Camus
découvre que cette voie est
barrée; I’échec de Caligula en
témoigne ; il va alors s’efforcer de

concilier I'obsession de I'absurde
avec sa mystique du bonheur
sensible » (p.49).

Le Mythe de Sisyphe (1942)

« Il suffirait que [I'impossible
soit », disait Caligula. Seulement

voila, et Camus doit se rendre a
I’évidence : l'impossible n’est
pas ! Donc «si la vie na pas de
sens, comment la vivre digne-
ment ? » C’est la question posée
maintenant et la derniére phrase
de son essai de 1942 vient en
quelque sorte répondre a

I'empereur maladroit: « |/l faut
imaginer Sisyphe heureux » (Le
Mythe de Sisyphe, NRF, Gallimard,
p.168).

Nous plongeons au cceur de la
mythologie grecque. Originaire
d’Ephyra (la future Corinthe),
Sisyphe va oser dénoncer Zeus, le
roi des dieux, qui vient d’enlever
une jeune fille, Egine, a son pére,
Asopos, le dieu-fleuve. Pour punir
le dénonciateur, Zeus envoie
Thanatos (la Mort) punir Sisyphe,
mais celui-ci, roublard réputé,
parvint a enchainer le mortel
messager, et plus personne ne
dut mourir. Aprés qu’Ares, le dieu
de la guerre, soit venu au secours
de la Mort et la libéra, Sisyphe fut
conduit a la porte du royaume
des Enfers; Hadeés, le roi des
morts, ne le laisse pas entrer car
Sisyphe avait refusé tout rituel
funéraire et toute sépulture;
Sisyphe est donc renvoyé sur
terre par Hadés pour se mettre en
ordre avec cette question rituelle.
Mais Sisyphe refuse et ne
retourne pas chez les morts.
Thanatos reviendra le chercher de
force. Les dieux, pour punir
Sisyphe de sa désobéissance, lui
imposérent un chatiment qui
devait durer toujours: dans le
Tartare, lieu d’expiation des



fautes, Sisyphe est condamné a
pousser un gros rocher jusqu’au
sommet d’une colline; arrivé au
sommet, le rocher lui échappait
et dévalait la pente et tout était a
recommencer... a l'infini...

Chez Camus, «cette lutte
indéfiniment recommencée en

une giration éternelle qui donne le
cauchemar, symbolise la décou-
verte de [l'absurde omniprésent
dans l'univers. Or, ce Sisyphe, il
faut I'imaginer heureux » (p.49).
En effet, Camus, qui se refuse a
toute perspective transcendante
face a la question de I'absurde,
veut comprendre ce que devient
la vie une fois que I'on a décou-
vert son non-sens. Une premiere
solution apportée par |'Auteur
sera celle du suicide. Dans Le
Malentendu, Martha choisit ce
chemin ; pour Camus, « il y a deux
especes de suicides, celui du corps
et celui de I’esprit. On peut anéan-
tir sa vie corporelle, on peut aussi
aveugler son esprit en lui faisant
faire un ‘saut’ dans une croyance
religieuse. Ceux qui pratiquent ‘le
suicide philosophique’, ce sont les
existentialistes comme Chestov,
Jaspers, Kierkegaard, des roman-
ciers comme Dostoievski ; ils tirent
du plus profond de la conscience
de [l'absurde, la force d’un

rebondissement qui les lancerait
dans un absolu inconnaissable,
« totalement autre » (p.50-51).
Camus rejette cette approche du
suicide de I'esprit, et ce pour deux
raisons : d’abord, pour le rationa-
liste qu’il est, la raison lui révele
un univers déraisonnable et il faut
en rester |a ; ensuite, I'antithéiste
gue nous avons découvert dans
Noces refuse d’étre sauvé: «la
seule chose que la raison nous
révéle est que le monde est dérai-
sonnable; c’est du reste parce
que le monde est déraisonnable,
que la vie humaine peut étre
grande ; elle serait moins digne
d’étre vécue si elle avait un
sens... » (p.51) En fait, nous le
savons, Camus ne peut découvrir
la réalité de Dieu parce qu’il ne
souhaite tout simplement pas la
découvrir...

Le Malentendu (1944)

Le suicide corporel — la deuxieme
solution possible — est lui aussi
rejeté ; on trouve la démonstra-
tion de ce rejet dans cette ceuvre
théatrale jouée en 1944.

Martha va commettre des crimes
pour échapper a la prison qu’est
sa petite auberge ou elle vit avec
sa mere ; elle réve le bonheur des
paysages ensoleillés de Noces. Un
malentendu la conduit a tuer son



propre frére: Martha fait alors
I'expérience de I'absurde dans sa
vie. Sa conclusion est simple:
guand on a découvert que la vie
n‘a pas de sens, on la quitte, et
Martha se suicide.

Dans cette ceuvre, Camus veut
démontrer que ce chemin n’est
pas le bon, car le suicide de
Martha sera I'aveu « en négatif »
(sens photographique) du fait que
la vie doit avoir un sens, alors que
I'on a découvert qu’elle n’en a
pas... Dés lors, si le suicide n’est
pas la solution, il ne reste plus
qgue le combat : « Il faut imaginer
Sisyphe heureux » et donc vivre,
et vivre presque frénétiquement...
L’Etranger (1942)

«Le roman du bonheur de
Sisyphe, c’est I’Etranger » (p.54).
Le héros, Meursault, est employé
de banque a Alger. Au cceur de
cette vie toute simple, un événe-
ment: la mort de sa mere.
Meursault va assister aux funé-
railles comme s’il était ailleurs,
«en étranger». Rien n’a de
sens... Apres avoir tué un inconnu,
Meursault est condamné a mort.

Son proces, il I'a suivi aussi en
« étranger », comme si on lui
parlait d’un autre homme:

«Jusqu’a la veille de son
exécution, Meursault ignore enco-

re que sa vie ‘étrangere’ est la
seule qui soit réelle, qu’elle con-
tient le seul bonheur possible a

I’homme » (p.55). Quand, a quel-
ques heures de son exécution,
I'aumonier de la prison lui parle
de Dieu, Meursault rejette Ia
proposition de ce qui est (pour
Camus) un « suicide philosophi-
que », et chasse son messager
violemment. Pour |’Auteur, « c’est
parce qu’il a rejeté les ‘consola-
tions’, I’espoir de la religion, que
Meursault connait enfin le prix de

la vie qu’il a vécue. Il se sent
heureux. D’une vie passive,
affronté ala mort, il passe a une

vie ‘assumée’: de son refus de
Dieu monte ce bonheur qui ‘nait
de la tendre indifférence du
monde’. Meursault, c’est Sisyphe
heureux » (p.56).
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Apres cette période difficile qui
va s’écrire a I'encre douloureuse
dans les pieces, essai et roman

gue nous venons d’évoquer,
« Camus va s’orienter vers une
‘religion” du bonheur au sein
d’une tension accrue entre le
bonheur et I'absurde : comment
vivre heureux dans un monde qui
n‘a plus seulement Ila mort
comme toile de fond, mais qui est

envahi, submergé par I'absurde,



telle est la question que résoudra
La Peste » (p.56): «Si on pose
que rien n’a de sens, dit-il en
1951, alors il faut conclure a
I'absurdité du monde. Mais rien
n‘a-t-il de sens? Je n’ai jamais
pensé qu’on puisse rester sur
cette  position... »  (Nouvelles
littéraires 1236, 1951). Et Moeller

de conclure cette seconde partie :
« Malheureusement, si Camus a
renoncé a l‘absurde, il n’a pas
abandonné son agnosticisme... »
(p.57). (A suivre pour la troisieme
et derniére partie...)
Bon dimanche !

Chanoine Patrick Willocq
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