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L’ESTHÉTIQUE SACRÉE D’AUJOURD’HUI : 
VERS UNE NOUVELLE PRÉSENCE DU SENSIBLE ? (I) 

REMETTRE L’ÉGLISE AU CENTRE DE NOS COMMUNAUTÉS 
 

 
 
L’esthétique sacrée d’aujourd’hui est-elle le résultat d’un rejet du 
minimalisme des années soixante ? Sommes-nous désormais orientés 
vers le retour à une iconographie plus « classique » dans 
l’ornementation de nos églises nouvelles, ou bien sommes-nous 
simplement en train de ressasser le passé ? 
J’avais envie de poser cette question pour Narthex, en cette rentrée 
2026. 
 
Pour ma part, il s’agirait moins d’un retour au « classique », au sens 
d’une réhabilitation nostalgique des formes anciennes, que d’une 
réhabilitation du sensible, du symbolique et de l’image chrétienne, 
après plusieurs décennies d’un dépouillement progressif. 
Il ne s’agit donc pas nécessairement d’un cycle qui se répéterait 
mécaniquement. Il s’agit plutôt d’observer une transformation de 
notre rapport au sacré. 
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Une image, une couleur, une matière, une lumière peuvent à nouveau 
devenir porteuses d’une expérience spirituelle. 
C’est ici que la notion de souffle m’intéresse particulièrement. Je pense 
au « Ch’i » dont François Cheng ou André Malraux parlent avec 
profondeur : ce souffle invisible qui donne la vie et met en 
mouvement. Bien entendu, théologiquement, le Qi et l’Esprit Saint ne 
sont pas la même réalité. Mais leur rapprochement symbolique permet 
d’interroger ce qui, dans une œuvre d’art, dépasse la simple matière et 
semble lui communiquer une force intérieure. 
C’est précisément cette puissance que je voudrais observer dans 
certaines créations contemporaines : la rencontre entre la virtuosité 
artistique, la matière et une véritable aspiration spirituelle. 
Après le dépouillement, le retour du langage 
Depuis quelques années, j’observe dans l’art contemporain dit sacré un 
mouvement assez net — non pas un recul — vers une nouvelle 
manière de penser l’église. 
Elle n’est plus nécessairement conçue comme un espace abstrait, 
neutre, minimal, presque périphérique par rapport à nos habitations. 
Elle peut redevenir un lieu qui signifie quelque chose de différent du 
quotidien : un lieu qui raconte, qui émeut, qui élève. 
Les lieux de culte se sont pourtant empilés au fil des siècles, chacun 
portant les traces de son époque. Et malgré cette continuité historique, 
de nouvelles variations apparaissent aujourd’hui dans la sobriété, la 
simplicité et la discrétion. 
L’art contemporain pourrait ainsi retrouver une place plus pertinente 
dans les édifices cultuels, non pas en opposition avec la foi, mais dans 
un dialogue renouvelé entre spiritualité, architecture et création 
artistique. 
Il me semble même qu’il pourrait davantage « coller » à nos états 
d’esprit contemporains. 
En réalité, après le deuxième concile œcuménique du Vatican, plus 
couramment appelé Vatican II, qui symbolise notamment l’ouverture 
de l’Église à la culture contemporaine, apparaît, dans le climat 
artistique et architectural des années 1960-1970, une esthétique 
chrétienne caractérisée par : 



• davantage de simplicité dans les volumes ; 
• une utilisation importante du béton, du bois, de la pierre et 
des matériaux bruts ; 
• une réduction très nette des ornements considérés comme 
superflus ; 
• des autels plus dépouillés ; 
• des espaces de déambulation et de prière presque abstraits. 

Cette évolution correspond à une volonté compréhensible : ne pas 
distraire le fidèle de l’essentiel. 
La prière ne dépend pas, par essence, de la beauté du décor. Un cœur 
sincère peut prier dans une église très simple, voire totalement 
dépouillée. 
Mais une question demeure : en voulant supprimer le superflu, 
n’avons-nous pas parfois supprimé une partie du langage symbolique 
lui-même ? 
Lorsque l’église ne sait plus quoi raconter 

Il existe en effet une forme de paradoxe. 
Olivier Rey, chargé de recherche au CNRS et 
membre de l’Institut d’histoire et de 
philosophie des sciences et des techniques, 
évoque, à propos de la prolifération des 
images, le fait que « le désir d’intelligibilité 
demeure insatisfait » (Olivier Rey, Gloire et 
misère de l’image après Jésus-Christ, Agora 
Éditions, Conférences, 2020). 
Or certaines églises contemporaines ont 
connu le mouvement inverse : en supprimant 
les images, les ornements et les signes, elles 
ont parfois perdu une partie de leur capacité à 

raconter. 
Le fidèle peut alors ne plus savoir où regarder, quoi contempler, ni 
même comprendre ce que l’espace cherche à lui dire. 
Le problème n’est évidemment pas de remplir à nouveau les églises de 
statues et d’ornements. 
Il est de retrouver un langage. 



Car une église n’est pas seulement un bâtiment destiné à accueillir une 
assemblée. Elle est aussi un espace symbolique. 
Aujourd’hui, on voit donc émerger, peut-être comme dans un 
mouvement tournoyant, une nouvelle conception du sacré : une 
conscience plus forte du beau comme partie possible — et parfois 
essentielle — de l’expérience spirituelle. 
Mais le beau n’est pas nécessairement synonyme de luxe, de dorures 
ou de profusion. 
Il peut être humble. 
Il peut être une pierre, une lumière, un bouquet de fleurs, une couleur, 
un silence. 

La beauté comme chemin vers le sacré 
Le fleurissement d’une église en est un 
exemple simple. 
Les fleurs ne sont évidemment pas 
indispensables à la prière. Pourtant, leur 
beauté, leur harmonie et leur parfum 
peuvent apaiser l’esprit, favoriser le 
recueillement et nous aider à nous tourner 
vers Dieu. 
Elles rappellent aussi que la Création peut 
être reçue comme un don et que la beauté 
du monde peut devenir matière à 
gratitude. 
Ainsi, même lorsqu’il n’est que liturgique 
ou décoratif, le bouquet peut contribuer à 

rendre visible quelque chose de l’invisible. 
Il « visibilise » en quelque sorte la prière. 
Cette question devient particulièrement intéressante lorsqu’on 
observe aujourd’hui le renouveau du vitrail. 
Le vitrail : retrouver l’image 
Regardons maintenant ce qui se passe avec les nouveaux vitraux. 
Le cas des vitraux confiés à Claire Tabouret pour six baies de Notre-
Dame de Paris est particulièrement révélateur. Sur le thème de la 
Pentecôte, l’artiste assume une représentation figurative de Marie, des 



apôtres et de la colombe, dans un langage pictural profondément 
contemporain. La commande a suscité une importante controverse, 
notamment parce qu’elle implique le remplacement de grisailles 
historiques de Viollet-le-Duc. 

 
La question dépasse donc largement la personnalité de l’artiste. 
Comment faire comprendre la magie d’un vitrail ? Comment articuler la 
lumière, la matière, la couleur et l’image ? 
Ce qui me paraît particulièrement intéressant ici est le retour assumé 
de la figuration dans un espace où nous avions pris l’habitude de 
considérer que l’art contemporain devait nécessairement passer par 
l’abstraction. 
Le sujet, pourtant, est parfaitement traditionnel : la Pentecôte, la 
descente de l’Esprit sur Marie et les apôtres. 
Ce qui change, c’est le traitement pictural. 
Le débat révèle ainsi quelque chose de profond : notre difficulté 
contemporaine n’est peut-être plus de savoir si l’art sacré peut être 
moderne, mais si l’art moderne peut à nouveau être explicitement 
chrétien. 
(à suivre) 

Jeanne Villeneuve 
(Source : narthex.fr) 
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