
MUSIQUES & SPIRITUALITÉS 
 

Jean-Sébastien BACH  
(1685-1750) 

 
Au fil des œuvres chorales 

 

BWV 48 
Ich elender Mensch,  

wer wird mich erlösen  
Misérable que je suis,  

qui me délivrera ? 
1723 
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Histoire et livret 
Bach écrivit cette cantate pour le dix-neuvième dimanche après la 
Trinité qui, cette année, tombait le 3 octobre. Pour cette destination 
liturgique, deux autres cantates ont franchi le seuil de la postérité : les 
BWV 5 et 56.  Les lectures prescrites pour ce dimanche étaient Eph 
4:22–28; et Mat 9:1–8, la guérison du paralytique à Capharnaüm.  
Le premier mouvement reprend les paroles de l'Épître aux Romains 
7:24, mettant l'accent sur le besoin de rédemption du pécheur. 
L'auteur du texte dit que l'âme a plus besoin d'être secourue que le 

https://www.youtube.com/watch?v=CCbxPt25z9k


corps ce qui s'affirme par un choral au troisième mouvement, vers 4 de 
Ach Gott und Herr (1604) de Martin Rutilius. Après avoir réfléchi sur 
des idées du Psaume 88:11 et 2 Cor 12:9, il conclut la cantate par 
l'espoir qui s'exprime dans le choral final, Herr Jesu Christ, einiger Trost, 
vers 12 du Herr Jesu Christ, ich schrei zu dir (Freiburg, 1620). 
Structure et instrumentation 
La cantate est écrite pour trompette, deux hautbois, deux violons, alto, 
basse continue, deux voix solistes (alto, ténor) et chœur à quatre voix. 

Chœur : Ich elender Mensch, wer wird mich erlösen 
Récitatif (alto) : O Schmerz, o Elend, so mich trifft 
Chœur : Solls ja so sein 
Aria (alto) : Ach, lege das Sodom der sündlichen Glieder 
Récitatif (ténor) : Hier aber tut des Heilands Hand 
Aria (ténor) : Vergibt mir Jesus meine Sünden 
Chœur : Herr Jesu Christ, einiger Trost 

Le chœur d'ouverture contient une mélodie instrumentale de choral. 
Elle peut se référer aux mots Herr Jesus Christ, du höchstes Gut de 
Bartholomäus Ringwaldt mais créé également un lien avec le chœur 
final chanté sur la même mélodie et par conséquent peut également 
citer sa première strophe. Ce choral cantus firmus est joué par la 
trompette en canon avec le hautbois. Dans l'introduction 
instrumentale les cordes présentent des thèmes qui seront repris en 
contre-sujet au thème de lamentation des voix. 
Un récitatif de l'alto accompagné des cordes mène à un choral 
concluant les idées de la première section par d'expressives 
harmonisations. 
Une ambiance différente règne dans l'aria qui suit, la voix et le 
hautbois étant partenaires égaux dans la demande sincère d'épargner 
l'âme. Dans la dernière aria, le ténor est accompagné par les cordes et 
le hautbois tandis que la musique est dominée par un rythme dansant 
obtenu par l'usage d'hémioles. 

(Source : Wikipédia) 
 
 
Texte 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Ich_elender_Mensch,_wer_wird_mich_erl%C3%B6sen


1 - Chœur [S, A, T, B] - Tromba, Oboe I/II all' unisono, Violino I/II, 
Viola, Continuo 
Ich elender Mensch, wer wird mich erlösen vom Leibe dieses Todes? 

Misérable que je suis! Qui me délivrera du corps de cette mort? 
2 - Récitatif [Alto] - Violino I/II, Viola, Continuo 
O Schmerz, o Elend, so mich trifft, 

Ô souffrance, ô détresse qui m'accable, 
Indem der Sünden Gift 

Tandis que le poison des péchés 
Bei mir in Brust und Adern wütet: 

Fait ses ravages dans ma poitrine et dans mes veines : 
Die Welt wird mir ein Siech- und Sterbehaus, 

Le monde m'apparaît tel un hospice et une maison mortuaire, 
Der Leib muss seine Plagen 

Le corps doit porter le fardeau de ses plaies 
Bis zu dem Grabe mit sich tragen. 

Jusqu'à la tombe. 
Allein die Seele fühlet den stärksten Gift, 

Cependant c'est l'âme que corrompt le plus violent poison 
Damit sie angestecket; 

Dont elle est infectée ; 
Drum, wenn der Schmerz den Leib des Todes trifft, 

Voilà pourquoi la souffrance lui arrache un soupir de ferveur 
Wenn ihr der Kreuzkelch bitter schmecket, 

Lorsqu'elle accable le corps de la mort 
So treibt er ihr ein brünstig Seufzen aus. 

Et que le calice de la croix lui dispense son amère saveur. 
3 - Choral [S, A, T, B] - Tromba e Oboe I/II e Violino I col Soprano, 
Violino II coll'Alto, Viola col Tenore, Continuo 
Solls ja so sein, 

Puisqu'il est écrit 
Dass Straf und Pein 

Que le châtiment et les tourments 
Auf Sünde folgen müssen, 

Succèdent inéluctablement aux péchés, 



So fahr hie fort 
Quitte donc notre monde, 

Und schone dort 
Sois indulgent dans l'au-delà 

Und lass mich hie wohl büßen. 
Et laisse-moi faire vraie pénitence ici-bas. 

4 - Air [Alto] - Oboe solo, Continuo 
Ach, lege das Sodom der sündlichen Glieder, 

Anéantis donc la Sodome des membres pécheurs, 
Wofern es dein Wille, zerstöret darnieder! 

Si telle est ta volonté ! 
Nur schone der Seele und mache sie rein, 

Mais épargne l'âme et purifie-la 
Um vor dir ein heiliges Zion zu sein. 

Afin qu'elle acquière la sainteté de Sion par-devers toi. 
5 - Récitatif [Ténor] - Continuo 
Hier aber tut des Heilands Hand 

Mais ici-bas, la main de Notre Sauveur 
Auch unter denen Toten Wunder. 

Accomplit ses miracles aussi parmi les morts, 
Scheint deine Seele gleich erstorben, 

Même quand ton âme parait éteinte, 
Der Leib geschwächt und ganz verdorben, 

Que ton corps amoindri est tout dépéri, 
Doch wird uns Jesu Kraft bekannt: 

La puissance de Jésus se révèle encore à nous : 
Er weiß im geistlich Schwachen 

De celui dont la foi est faible 
Den Leib gesund, die Seele stark zu machen. 

Il guérit le corps et il revigore l'âme. 
6 - Air [Ténor] - Violino I e Oboe all' unisono, Violino II, Viola, 
Continuo 
Vergibt mir Jesus meine Sünden, 

Si Jésus me pardonne mes péchés, 
So wird mir Leib und Seele gesund. 



Mon corps et mon âme renaîtront à la santé. 
Er kann die Toten lebend machen 

Il peut rendre à la vie les morts 
Und zeigt sich kräftig in den Schwachen, 

Et accomplit sa puissance dans les faibles, 
Er hält den längst geschlossnen Bund, 

Il maintient l'alliance depuis si longtemps contractée, 
Dass wir im Glauben Hilfe enden. 

Afin que nous trouvions secours dans la foi. 
7 - Choral [S, A, T, B] - Tromba e Oboe I/II e Violino I col Soprano, 
Violino II coll'Alto, Viola col Tenore, Continuo 
Herr Jesu Christ, einiger Trost, 

Seigneur Jésus Christ, ô mon seul réconfort, 
Zu dir will ich mich wenden; 

Je me tourne vers Toi ; 
Mein Herzleid ist dir wohl bewusst, 

Tu connais bien mon affliction, 
Du kannst und wirst es enden. 

Tu peux y mettre un terme, oui, tu y mettras fin. 
In deinen Willen seis gestellt, 

Qu'il en advienne suivant Ta volonté ; 
Mach's, lieber Gott, wie dir's gefällt: 

Fais, cher Dieu, comme il te plaît : 
Dein bleib und will ich bleiben. 

Tien je suis et tien je veux demeurer. 
 
 
Traduction française de Walter F. Bischof – Mise en format interlinéaire par Guy 

Laffaille (Source : https://www.bach-cantatas.com/Texts/BWV48-Fre6.htm).    
 
 
 
 
 
 
 

https://www.bach-cantatas.com/Texts/BWV48-Fre6.htm
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Nous nous proposons de publier ici, en 
plusieurs épisodes, l’article très documenté de 
Mme Julia Le Brun, « L’Opéra et la Bible », 
article publié sur son blog « Le Voyage lyrique – 
Découverte de l’Opéra ». 
Diplômée de Science Po, Julia Le Brun a suivi 
parallèlement un cursus de musique au 
Conservatoire où elle a étudié le piano et 
l’accompagnement de chanteurs. 
Elle contracte très jeune le virus de l’opéra. 

Passionnée, elle a travaillé dans des opéras et parcouru le monde et ses salles 
d’opéra à la recherche des émotions uniques que cet art procure. 
Elle réalise des conférences et conférences-concert dans toute la France, ainsi 
que des présentations en amont de spectacles lyriques et des vidéos sur sa 
chaîne Youtube. Elle est également critique musicale au mensuel Diapason, et 
écrit des articles pour Radio classique, l'Avant-Scène Opéra, Qobuz, ainsi que 
pour son propre site www.levoyagelyrique.com. Elle est également 
romancière, les intrigues de ses nombreux ouvrages étant bien sûr situées 
dans le monde de l'art lyrique. (Cycle : Les Chevaliers d'Apollon). 

http://www.levoyagelyrique.com/


L’OPÉRA ET LA BIBLE (III) 
La religion et l’opéra : des liens persistants 
Malgré la séparation des genres au XVIIᵉ siècle, religion et opéra ont 
toujours entretenu des liens privilégiés. Les textes sacrés, les figures 
bibliques et même les vies de saints ont inspiré certains compositeurs, 
souvent fascinés par la puissance dramatique de ces récits. 

• L’Ancien Testament a donné lieu à quelques grandes fresques 
lyriques : Rossini exalte la grandeur du prophète dans Moïse ; 
Schönberg médite sur le mystère de la parole divine dans Moïse 
et Aaron ; Verdi choisit l’exil des Hébreux avec Nabucco ; Saint-
Saëns illustre la passion de Samson et Dalila. 

• Les Évangiles ont offert d’autres pages 
marquantes : Hérodiade de Massenet, Salomé de Richard 
Strauss – deux visions contrastées d’un même épisode, le destin 
tragique de Jean-Baptiste. 

• Les saints et martyrs ont eux aussi trouvé leur 
place : Polyeucte de Gounod, Thaïs de Massenet, où l’érotisme 
se mue en mystique, ou encore Tannhäuser de Wagner, avec la 
figure de sainte Élisabeth. 

Au-delà du simple emprunt à la Bible, certains compositeurs ont 
cherché à donner à l’opéra une véritable dimension spirituelle. Le cas 
le plus célèbre est bien sûr Parsifal. Wagner y crée une œuvre qu’il 
appelle lui-même « festival scénique sacré », souvent perçue comme 
un « opéra-messe ». S’y mêlent liturgie chrétienne, symbolisme 
bouddhiste et philosophie de Schopenhauer : une tentative de bâtir 
une religion personnelle à travers l’art lyrique. 
Dans la même lignée, on peut citer La Légende de la ville invisible de 
Kitège de Rimski-Korsakov (le « Parsifal russe »), La Flûte enchantée de 
Mozart qui fait écho à la spiritualité maçonnique, ou encore Saint 
François d’Assise d’Olivier Messiaen. 
Mais la religion n’est pas seulement un sujet ou une couleur 
spirituelle : elle agit aussi comme ressort dramatique. Elle incarne la 
force de la communauté face à l’individu, impose des règles qui 
deviennent des obstacles aux amours impossibles, mais peut 
également offrir réconfort et secours aux personnages. Enfin, la prière 



fournit aux compositeurs une occasion idéale de déployer des pages 
musicales d’une intensité exceptionnelle. 
Né du rêve de ressusciter la tragédie antique, l’opéra n’en a pas moins 
gardé, au fil des siècles, une profonde affinité avec le sacré. Tantôt il 
l’assume directement à travers la Bible ou les vies de saints, tantôt il le 
traduit de manière plus diffuse, en quête de transcendance. Car 
l’opéra, art total, n’a cessé de dialoguer avec la dimension spirituelle 
de l’homme. Il n’est pas indifférent que cette tension soit apparue dès 
l’époque baroque : tandis que l’opéra naissait à Florence pour faire 
revivre l’Antiquité, l’oratorio s’épanouissait à Rome, puis dans toute 
l’Europe, donnant une voix aux récits bibliques et aux méditations 
religieuses. Carissimi avec Jephte, Haendel avec Saul ou Le Messie, 
Bach avec ses Passions ont montré que la musique dramatique pouvait 
être aussi bien au service du théâtre profane que de la ferveur 
spirituelle. C’est ce double héritage – antique et religieux – qui explique 
que l’opéra, même lorsqu’il se veut divertissement, reste traversé par 
une quête plus haute. Qu’il s’agisse de la voix de Dalila, du chœur des 
Hébreux ou de la procession de Parsifal, l’opéra a toujours gardé en lui 
quelque chose de la prière et du rite. 
(A suivre) 

Julia Le Brun  
(Source : Le Voyage lyrique) 

 

Richard Wagner – Parsifal 
« L’un des plus beaux monuments que l’on ait élevés à la gloire de la 
musique. » — Claude Debussy 
Si Parsifal a été dénigré par le philosophe Friedrich Nietzsche, qui y 
entendait la « foi de Rome sans paroles », et encensé par d’autres, qui 
y voyaient le rituel suprême de la «religion de l’art», ce testament 
musical de Richard Wagner n’a rien perdu de son mystère. Quel que 
soit le message véhiculé par la légende du « fou pur » qui, avec sa 
naïveté pour seule arme, part en quête du saint Graal, cette partition 
reste l’une des plus fascinantes et des plus raffinées de l’histoire du 
théâtre musical. 

(Source : La Monnaie) 

https://www.levoyagelyrique.com/l-opera-et-la-bible
https://www.lamonnaiedemunt.be/fr/program/1960-parsifal


L'histoire 
Acte I 
Dans les Pyrénées, le vieux chevalier Titurel vit dans le château de 
Montsalvat où se trouve le Graal. Son fils, Amfortas, a été blessé par le 
magicien Klingsor, ennemi des chevaliers du Graal, avec sa propre 
Lance sacrée, l’arme qui a blessé le Christ. Amfortas ne peut être guéri 
qu’au contact de cette dernière. 
Dans la forêt, aux environs du château, le chevalier Gurnemanz et ses 
deux écuyers voient apparaître Kundry, messagère des chevaliers du 
Graal à qui Klingsor a jeté un sort maléfique. Elle apporte un baume 
d’Arabie pour soigner le roi. Il l’accepte, mais il a été prédit que seul « 
un innocent au cœur pur » serait capable de reprendre la Lance et de 
le guérir. 
C’est alors qu’un jeune adolescent coupable d’avoir tué un des cygnes 
sacrés de Montsalvat est amené par une troupe de guerriers. C’est 
Parsifal, un jeune chevalier errant qui semble tout ignorer de ses 
origines. 
Acte II 
Au Château de Klingsor, ce dernier demande à Kundry de séduire 
Parsifal afin que le jeune chevalier pèche, et que cela lui permette de 
récupérer le Saint Calice. Klingsor transforme alors son château en un 
superbe jardin où des jeunes filles en fleurs usent de leur charme pour 
séduire Parsifal, en vain. Seule Kundry y parvient. 
Sentant alors qu’il est en train de fauter, Parsifal se ressaisit et crie sa 
douleur. Kundry, bouleversée par ce cri, comprend qu’elle doit rompre 
l’enchantement de Klingsor et chercher la rédemption dans l’amour de 
Parsifal. Mais rejetée par celui-ci, elle appelle Klingsor qui jette alors la 
Lance sacrée. Parsifal la saisit, trace le signe de croix : Klingsor et son 
château sont anéantis tandis que Kundry s’évanouit. 
Acte III 
Gurnemanz vit en ermite non loin de la montagne du Graal. Il découvre 
Kundry évanouie dans les buissons et la ranime. Celle-ci l'implore de 
pouvoir servir à nouveau les chevaliers du Graal quand soudain, un 
chevalier à l’armure noire arrive : c’est Parsifal. Gurnemanz comprend 
qu’il est « l’innocent au cœur pur » et finit par le sacrer roi du Graal en 



même temps qu’il baptise Kundry. De retour au château du Graal, 
Parsifal parvient à guérir Amfortas en le touchant avec sa Lance sacrée. 
Enfin pardonnée, Kundry succombe. 
 

 
 

ICI 
RICHARD WAGNER 

PARSIFAL 
Bühnenweihfestspiel en 3 actes 

créé le 26 juillet 1882 lors du second festival de Bayreuth 
Il se fonde sur Perceval ou le Conte du Graal de Chrétien de Troyes ainsi 

que l’épopée médiévale Parzival de Wolfram von Eschenbach. 
 

Amfortas : Bernd Weikl 
Titurel : Matti Salminen 
Gurnemanz : Hans Sotin 

Parsifal : Siegfried Jerusalem 
Klingsor : Leif Roar 

Kundry : Eva Randova 
1er Chevalier du Graal : Toni Krämer 

2ème Chevalier du Graal : Heinz Klaus Ecker 

https://www.youtube.com/watch?v=Cz7M1VLyPn4&list=RDCz7M1VLyPn4&start_radio=1


1ère écuyère : Marga Schiml 
2ème écuyère : Hanna Schwarz 
3ème écuyer : Helmut Pampuch 

4ème écuyer : Martin Egel 
Alto solo : Hanna Schwarz 
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Orchestre du Festival de Bayreuth 
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Horst Stein, direction 

 

 



4 clés pour aborder Parsifal 
1° Les thèmes chers à Wagner réunis dans son dernier opéra 
Composé dans les dernières années de sa vie de 1877 à 1882 (il meurt 
en 1883), Parsifal est le fruit d’une réflexion mûrie, sorte de point 
d’acmé des thèmes les plus chers à Wagner. Le Moyen-Âge d’abord, 
puisque le livret est tiré du poème médiéval de Wolfram von 
Eschenbach, Parzival, écrit au début du XIIIe siècle, texte qui a lui-
même puisé son influence dans le Perceval de Chrétien de Troyes et les 
légendes celtiques. Mais également la foi, les relations humaines, la 
psychologie féminine avec le personnage central de Kundry, mais aussi 
et surtout, la rédemption. Ce n’est sans doute pas un hasard si le 
compositeur allemand a intitulé son œuvre « Parsifal 
Bünhnenweihfestspiel », i.e. « festival scénique sacré », marquant plus 
que jamais son intérêt pour la religion mais aussi la philosophie : 
symbolique chrétienne, bouddhisme, et enfin la philosophie de 
Schopenhauer (Le monde comme volonté et comme représentation) en 
font une œuvre ô combien teintée de mysticisme. 
2° L’Italie, une source d’inspiration 
Durant cette période, Wagner voyage régulièrement en Italie où il 
puise pour une large part son inspiration à diverses fins. Il visite les 
jardins de la Villa Rufolo dans la ville de Ravello qui l’inspirent pour la 
mise en scène de Parsifal, en particulier la scène au château de Klingsor 
transformé en un jardin magnifique avec les jeunes filles en fleur 
tentant de séduire Parsifal. Il visite également la ville de Sienne avec 
son ami le peintre Paul von Joukowsky, et notamment la cathédrale, 
qui lui inspire le temple où se trouve Saint Graal. Le Grand Hotel et Des 
Palmes, via Roma à Palerme, où il a achevé la partition terminée en 
1882, lui a rendu hommage en faisant trôner son buste dans son 
superbe hall. 
3° Quelques mesures écrites par Humperdinck… 
Alors que la composition de l’œuvre n’est pas encore achevée, les 
répétitions commencent à Bayreuth, et le compositeur allemand 
Humperdinck (Hänsel et Gretel) a été d’un grand secours, quelques 
jours avant la première. En effet, le système de machinerie pour le 
changement de décor du premier acte n’était pas assez rapide en 



regard de la partition. Humperdinck, qui assistait Wagner, a pris les 
devants pour soulager son maître en ayant l’idée de composer 
quelques mesures supplémentaires afin de permettre au décor et à la 
musique de coïncider. Bien sûr, une fois les problèmes de machinerie 
résolus quelque temps plus tard, les quelques notes d’Humperdinck 
ont été supprimées de la partition.    
4° Un accueil triomphal à Bayreuth 
La première du « festival scénique sacré » est donnée à Bayreuth le 26 
juillet 1882 sous la baguette de Herman Levy et s’ensuivront 16 
représentations. Elle remporte un immense succès. Avec une durée de 
5h en moyenne, Parsifal est l’un des opéras les plus longs jamais 
composés, quoique sa durée varie d’un chef à l’autre. Si ses amis Liszt, 
Bruckner, Strauss sont là pour assister à l’opéra, le roi Louis II Bavière 
n’a pas pu se rendre à la représentation, au grand dam de Wagner. Le 
festival de Bayreuth conservera les droits de représentation pour 
Parsifal pendant près de 20 ans, n’autorisant donc – à quelques 
exceptions près – aucune représentation de l’opéra en dehors de la 
Colline sacrée. 

(Source : OperaVision) 
 

Qui est Parsifal ? 
par Simon Hatab, dramaturge (photo) 

Dans un essai récent et passionnant -- Super-
Héro: une histoire politique -- William Blanc 
analyse l'explosion sans précédent du nombre 
de films super-héroïques qu'a connu le cinéma 
hollywoodien ces dernières années. Historien 
médiéviste, il rapproche l'importance que 
prennent aujourd'hui ces figures héroïques 
dans la culture populaire de la place 
qu'occupaient les chevaliers arthuriens dans la 

littérature médiévale. On serait tenté de filer la comparaison : 
l'obsession de sauver le monde traduit aujourd'hui une inquiétude 
quant à l'effondrement de notre société proche de l'angoisse qui 
traversait les mythes de la Table-Ronde, hantés par le spectre de la Fin 

https://operavision.eu/fr/performance/parsifal-1


des Temps. Nous nous sommes demandé qui était ce chevalier dont la 
légende compte parmi les plus inspirantes de la culture occidentale, et 
quels échos sa quête pourrait rencontrer dans notre monde 
contemporain. 
 
Se demander qui est Parsifal, c'est se poser une question que la 
littérature s'est posée longtemps avant nous : dans la plupart des 
œuvres qui le mettent en scène, Parsifal lui-même ne sait pas qui il est, 
ignorant jusqu'à son propre nom avant que quelque vieil ermite croisé 
en chemin ne le lui révèle. Parsifal a quelque chose des personnages de 
Samuel Beckett : il semble se demander en permanence ce qu'il signifie 
-- et même s'il est en train de signifier quoi que ce soit. Comprendre 
quel sens revêt aujourd'hui son histoire et la quête du Graal à laquelle 
il est intimement lié, c'est d'abord suivre une piste qui remonte à la fin 
du XIIe siècle, aux origines du genre romanesque. 
La première apparition connue à ce jour de Parsifal en littérature, nous 
la devons à Chrétien de Troyes dans Le Conte du Graal, sous le nom de 
Perceval -- « celui qui traverse la vallée ». Il est un jeune homme naïf -- 
cet adjectif lui collera à la peau durant toute sa carrière d'anti-héros -- 
qui vit dans la forêt, à l'écart de la civilisation, avec sa mère. Celle-ci -- 
veuve d'un chevalier mort sur le champ de bataille -- s'est employée à 
maintenir son fils dans une ignorance totale des choses de la 
chevalerie. Mais après avoir croisé par hasard un groupe de chevaliers 
égarés aux armes étincelantes, Perceval n'aura de cesse de partir à son 
tour à l'aventure, sa mère dût-elle en mourir -- littéralement -- de 
chagrin : 
Quand il se fut éloigné de la portée d'une pierre, il se retourna et vit sa 
mère, au bout du pont, gisant comme morte. Mais lui, de son éperon, 
cingle la croupe de son cheval qui s'élance et l'emporte à travers la 
forêt obscure. 
Après une série de péripéties propres au roman d'apprentissage, le 
jeune homme s'aventure dans le mystérieux château dit du « Roi 
Pêcheur », où son destin va se nouer. C'est ici qu'il assiste à un étrange 
office à destination d'un roi blessé -- dont on apprendra plus tard qu'il 
s'agit de la cérémonie du Graal : on transporte sous ses yeux une lance 



qui semble saigner et un Graal qui -- n'en déplaise à Indiana Jones et la 
dernière croisade -- n'a rien de l'humble coupe d'un charpentier mais 
est en or serti d'émeraudes. Interdit, Perceval observe sans mot dire. 
Regagnant la cour d'Arthur, il reçoit la visite d'une « femme hideuse » -
- dont on devine qu'elle préfigure la Kundry de Wagner -- qui lui 
reproche amèrement d'avoir gardé le silence lors de la cérémonie du 
Graal, alors qu'une simple question de sa part eût le pouvoir de 
délivrer le Roi Pêcheur de son agonie et de lever la malédiction de ses 
terres. Le monde de Perceval s'effondre : il connaîtra cinq longues 
années d'errance durant lesquelles le roman le délaisse pour 
s'intéresser au destin de Gauvain. Il devient figurant dans son propre 
roman. Qui est Parsifal ? Il est d'abord ce jeune homme naïf devenu 
chevalier et à qui tout réussit. Mais il est aussi celui qui échoue parce 
qu'il s'est tu face au Graal, celui qui perd tout et doit tout 
recommencer. Dès lors, son conte devient une histoire de faute et de 
rédemption. 
Ce qui est ici reproché à Perceval, c'est de s'être trop tu. Car dans cet 
univers qui s'ouvre à nous comme le ciel au-dessus de la forêt, le sens 
n'est plus immanent. Au contraire, le roman nous invite en 
permanence à l'interroger et à le réinterroger -- l'une des originalités 
du Conte du Graal est qu'un même événement -- par exemple, la 
cérémonie du Graal -- peut prêter à des interprétations multiples selon 
le moment du récit et le personnage qui le commente. Cette 
suspension du sens est plus forte ici encore, dans la mesure où Le 
Conte du Graal est un roman inachevé, s'interrompant au beau milieu 
d'une phrase : « La Reine l'aperçoit et lui demande... » -- et c'est sans 
doute un trait de génie des Monty Python d'avoir rejoué cette 
interruption brutale dans leur film Sacré Graal (1975). On a beaucoup 
glosé sur cet inachèvement du roman en cours. Quelle qu'en soit la 
cause, l'inachèvement devient un geste artistique qui contribue à 
donner sa forme à l'œuvre. Le conte interrompu se mue en une quête 
sans fin que ne cesseront de rouvrir nombre de romans postérieurs. 
Portant encore le poids de son échec, Perceval continuera souvent à y 
jouer les seconds couteaux, allant même jusqu'à se faire damer le pion 
par le fils de Lancelot, le parfait Galaad, né pour compléter la quête du 



Graal. Pourtant, aucune de ces continuations ne parviendra réellement 
à faire oublier la fin suspendue du chef-d'œuvre de Chrétien de Troyes 
: comme si les possibles générés par ce roman inachevé devaient 
toujours être plus forts que tout ce que l'on pourrait en écrire. Qui est 
Parsifal ? Il est celui dont l'aventure demeure inachevée, imparfaite, 
ouverte. 
Au sein de cette postérité romanesque, il faut citer l'Allemand Wolfram 
von Eschenbach. Vraisemblablement composé dans la première 
décennie du xiiie siècle, son Parzival, adapté de Chrétien de Troyes, 
constituera la principale source d'inspiration de Richard Wagner. Non 
seulement Eschenbach clôt la quête de son chevalier, introduisant à la 
fin le fils de Parzival -- Lohengrin -- auquel Wagner consacrera 
également un opéra, mais, réécrivant le moment de la cérémonie du 
Graal, il en redéfinit profondément les contours. Certes, 
involontairement : chez Chrétien de Troyes, le Graal était un élément 
parmi d'autres de la scène à laquelle assiste Perceval au château du Roi 
Pêcheur, et il n'était pas « le » Graal mais « un » graal, autrement dit, 
en langue d'oïl, un simple plat principalement utilisé pour servir le 
poisson. Chez Eschenbach, qui ne maîtrise pas toutes les nuances du 
français, le plat devient une pierre informe, dotée d'un miraculeux 
pouvoir régénérateur. Par cette faute de traduction, il jette un doute 
sur la nature du Graal et lui confère cette aura de mystère qui ne le 
quittera plus. La forme du Graal se dérobe à nos yeux. Le mythe 
continue à s'épaissir en se nourrissant de ses propres errances. 
En 1845, Wagner part en cure à Marienbad en emportant 
le Parzival d'Eschenbach. C'est de ce texte que le compositeur 
s'inspirera principalement pour composer son ultime Festival scénique 
sacré, représenté à Bayreuth en 1882. Il renomme le personnage 
principal Parsifal d'après une onomastique fantaisiste attribuée au 
persan : « parsi fal », « fou pur », que l'on prendra l'habitude de 
traduire en français par « chaste fol ». Travaillé de longue date par la 
question de la rédemption, le compositeur mêle à la légende du 
chevalier du Graal des influences issues du bouddhisme, qu'il a 
découvert à travers Schopenhauer et pour lequel il se passionne. 
Parsifal possède désormais bien des traits communs avec Bouddha, 



comme sa capacité à dépasser le désir en repoussant Kundry ou encore 
son aptitude à comprendre et à prendre sur lui la souffrance du 
monde. Un destin qui le rapproche aussi d'une figure christique : le 
héros en quête de rédemption devenu désormais rédempteur touche 
Amfortas de sa lance et le libère de son péché. Wagner excelle toujours 
à brouiller les pistes et l'ouvrage passe selon les commentateurs tantôt 
pour être chrétien -- ce que Nietzsche lui reprochera avec véhémence -
- tantôt pour être bouddhique. Pourtant, Wagner ne voyait en Parsifal 
ni un prophète ni un messie. Dans une lettre à Mathilde Wesendonck 
datée de 1877, il insiste sur la différence essentielle entre la 
transsubstantiation chrétienne et la cérémonie du Graal qui en est -- en 
quelque sorte -- l'inverse : ici, le sang est changé en vin nourricier, nous 
ramenant du côté de la terre et de l'humain. Si religion il y a, c'est une 
religion de l'humain plus que du divin que cherche à fonder Wagner. 
Alors de quoi Parsifal est-il le nom ? Comme l'indique son titre 
de Festival scénique sacré -- et non d'opéra -- dont l'affuble son 
compositeur, il représente peut-être une utopie : le rêve d'inventer, 
autour d'une représentation scénique, une forme de communion 
humaine libérée des vieilles croyances et des anciens dieux, opérer à 
l'échelle du spectacle la Révolution qu'opère Parsifal à l'échelle de la 
société de Montsalvat. Wagner pense que l'Histoire des formes 
artistiques est liée à l'Histoire politique. Dans L'Art et la 
Révolution (1849), il écrit que la dissolution de la communauté 
politique va de pair avec la décomposition de la grande œuvre d'art 
totale qu'est la tragédie. À une époque où la religion est accusée d'être 
devenue creuse et artificielle, il incombe à l'art de restaurer cette 
communauté. Un siècle plus tard, le réalisateur Hans-Jürgen Syberberg 
assignera à son tour cette mission politique à son Parsifal (1982), en le 
confrontant à l'Histoire du xxe siècle et en plaçant l'Allemagne face à 
ses propres démons. 
Mais le philosophe Slavoj Žižek se méfie de ce rituel nouveau que visait 
Wagner. Citant le mot de Brecht -- il est moins grave de braquer une 
banque que d'en fonder une -- Žižek se demande si, en prétendant 
libérer le monde des vieilles croyances, Wagner ne crée pas une 
nouvelle religion -- « religion en toc », diront ses détracteurs. On sait 



du reste la fortune que devait connaître Parsifal et comment il devint 
l'objet d'un culte -- qu'il convient d'appeler le parsifalisme -- aux quatre 
coins de l'Europe. On n'ignore pas non plus la terreur sacrée dans 
laquelle s'enferreront Richard Wagner et, à sa suite, Cosima lors des 
représentations de Parsifal à Bayreuth : interdiction d'applaudir entre 
les actes -- consigne mal interprétée par le public de la Première qui 
oubliera d'applaudir à la fin de la représentation -- interdiction pour 
vingt ans de jouer l'ouvrage en dehors de la Colline verte, interdiction 
même de toucher aux décors jusqu'à la mort de Cosima... De tels 
tabous sont moins à même de porter l'œuvre d'art de l'avenir qu'à la 
laisser s'enliser dans le conservatisme le plus crasse. (De ce folklore, 
Wieland Wagner fera table rase en 1951.) Chercher à comprendre le 
mystère du rituel de Parsifal, c'est aussi affronter ce parsifalisme dans 
ce qu'il a de pire. Rangeons-nous donc aux judicieux conseils du 
musicologue Timothée Picard  qui nous suggère de ne pas trop 
prendre Parsifal au sérieux et de ne pas tomber dans le piège de la 
sacralisation que l'ouvrage dénonce lui-même. 
Pour comprendre qui est Parsifal, il faut enquêter sur la communauté 
des chevaliers du Graal dont il semble être le principe opposé. Chez 
Wagner, cette communauté n'est en rien le bien qui s'opposerait au 
mal incarné par le sorcier Klingsor. La communauté de Montsalvat est 
vieillie, usée, mourante. Elle vit recluse sur elle-même, interdisant aux 
femmes la célébration du Graal, sur une terre maudite frappée de 
stérilité. Dans Le Roi pêcheur (1948), Julien Gracq -- hanté par 
le Parsifal de Wagner -- va jusqu'à imaginer que le Roi pêcheur 
détourne volontairement Parsifal du Graal, afin de rester le maître d'un 
monde dont l'équilibre repose sur son incurable blessure : une manière 
d'avouer que la crise du monde ne saurait se résoudre mais ne pourrait 
qu'être perpétuellement différée. Parsifal serait donc le nom de la 
jeunesse qui fait irruption dans ce monde en décomposition. Il est celui 
qui introduit dans ce cénacle une femme en la personne de Kundry et 
exige que l'on découvre le Graal, brisant l'entre-soi et la confiscation du 
pouvoir par l'élite. 
 



Récemment, la colère générée par l'impasse écologique a pris le visage 
d'une adolescente qui voyage de pays en pays pour invectiver les vieux 
rois de ce monde. À dire vrai, la société agonisante de Montsalvat 
rappelle par bien des aspects notre monde actuel. Les collapsologues 
ne cessent aujourd'hui de prédire que nous assisterons de notre vivant 
à l'effondrement de notre civilisation industrielle telle qu'elle s'est 
constituée depuis plus de deux siècles. Et l'on sait du reste le dégoût 
qu'inspirait cette même société, en son temps, à Wagner qui, 
découvrant le paysage industriel des docks londoniens, déclara : « Ici, le 
rêve d'Alberich s'est réalisé. » (Dans L'Anneau du Nibelung, ce monde 
façonné par Alberich est destiné à être reformaté par le feu.) Certes, 
Chrétien de Troyes écrivait en ouverture de son roman : 
Qui sème peu récolte peu. Et qui veut s'assurer une bonne récolte Doit 
jeter les graines sur une terre Qui le lui rendra au centuple. Car dans 
une terre sans valeur La bonne graine se dessèche et meurt. 
Mais notre terre n'est-elle pas déjà devenue la « Terre Gaste », la terre 
stérile et dévastée de Montsalvat ? Et cette question qui nous assaille : 
nous autres qui assistons impuissants à cette cérémonie, ne serions-
nous pas, à l'image de Parsifal, en train de trop nous taire ? Un jour où 
j'ai eu la chance de m'entretenir avec le médiéviste Michel Zink, je lui 
demandai si, en littérature, le Moyen-Âge était la dernière fois où l'on a 
cru aux happy ends. Ce à quoi il répondit : « La différence entre les 
contes et la vie, c'est que les contes finissent bien. » Perceval, lui, ne 
finit jamais. Alors, si nous devions tenter une dernière fois de dire ce 
que représente Parsifal, nous reprendrions volontiers l'expression du 
célèbre critique russe Bakhtine -- lui-même grand amateur de romans 
de chevalerie -- souhaitant que le chevalier continue à porter l'espoir 
que « le dernier mot sur le monde n'a pas encore été écrit ». 
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