
Lecture du soir… Lecture du matin… 
 

 
 

BENOÎT XVI, LE COVID, SON ÉLECTION… 

LES BONNES FEUILLES DE L’AUTOBIOGRAPHIE DE 

FRANÇOIS (I) 
 

 
Antoine Mekary | ALETEIA 

 
Dans "Vivre : mon histoire à travers l’Histoire" à paraître ce mercredi 20 
mars en France, le pape François retrace les temps forts de sa vie avant 
et depuis son élection au trône de Pierre. Benoît XVI, le Covid, son 
élection… découvrez les bonnes feuilles de son autobiographie. 
 
Le pape François se confie volontiers au détour d’une rencontre, d’une 
audience, d’un événement ou d’un livre-entretien sur sa jeunesse, ses 
premières années de prêtre, ce qui l’attriste et ce qui le réjouit dans le 
monde. Dans Vivre : mon histoire à travers l’Histoire, à paraître ce 
mercredi 20 mars en France, il relit sa vie, du début de la Seconde 
Guerre mondiale alors qu’il n’avait pas 3 ans à aujourd’hui, Pape depuis 
déjà onze ans. Avec l’aide du journaliste italien Fabio Marchese 



Ragona, il ouvre une fenêtre sur son passé pour mieux comprendre sa 
vision et ses défis aujourd’hui. Extraits. 
Ces années sous la dictature en Argentine 
Ces années ont été terribles, avec de nombreuses situations difficiles à 
gérer. Les services secrets me surveillaient probablement, aussi je 
faisais en sorte de brouiller les pistes quand j’étais au téléphone ou que 
j’écrivais une lettre ; je demandais aux jeunes jésuites du collège de ne 
jamais sortir après le coucher du soleil et jamais seuls, toujours en 
groupe, de sorte qu’il serait plus difficile de les enlever. Je leur 
interdisais aussi de parler de politique avec d’autres prêtres, par 
exemple au réfectoire ou dans les moments de récréation, surtout en 
présence des aumôniers militaires. Tous n’étaient pas fidèles à l’Église, 
et certains se trouvaient sûrement à l’intérieur de notre collège ! Ce 
n’est pas un hasard s’il y a eu des perquisitions nocturnes dans la 
maison des novices, la Villa Barilari, mais nous avons réussi à nous en 
tirer sans problème. Pendant cette période, on m’a présenté le cas d’un 
autre garçon qui avait besoin de fuir l’Argentine : j’avais remarqué qu’il 
me ressemblait, aussi je suis parvenu à le faire partir habillé en prêtre, 
avec ma carte d’identité. Cette fois-là, j’ai pris un grand risque car, s’il 
avait été découvert, ils l’auraient sûrement tué avant de venir me 
chercher. Je me rappelle aussi l’histoire d’un couple de catéchistes, 
Sergio et Ana, qui vivaient parmi les pauvres avec leur fille. Je les avais 
rencontrés avant de devenir prêtre et leur rendais souvent visite – une 
famille très catholique, nullement communiste ni subversive, ce qui ne 
les empêcha pas d’être calomniés par la police secrète. Sergio a été 
emmené par surprise et torturé pendant plusieurs jours. J’ai tenté de le 
faire libérer par tous les moyens, et j’ai fini par y parvenir grâce à 
l’intervention du consul italien Enrico Calamai, un grand homme qui a 
sauvé beaucoup de personnes. Je dois reconnaître que j’ai moi aussi été 
victime de calomnies au sujet des années de la dictature : on m’a 
accusé d’avoir remis au régime deux jésuites qui travaillaient dans un 
bidonville de Bajo Flores, le père Orlando Yorio et le père Francisco 
Jalics. Ces deux prêtres étaient en train de fonder leur propre 
congrégation religieuse et, en tant que père provincial, je les ai mis en 
garde, au nom du père général, que cela entraînerait leur exclusion de 



la Compagnie de Jésus. Ce qui s’est produit au bout d’un an. Je leur ai 
également conseillé de quitter temporairement les bidonvilles, car la 
rumeur circulait que les militaires risquaient de faire une descente pour 
les enlever  : je leur ai offert l’hospitalité dans notre collège s’ils en 
avaient besoin, mais ils ont décidé de rester auprès des pauvres et, en 
1976, ils ont été kidnappés. J’ai fait tout ce qui était en mon pouvoir 
pour les faire libérer : j’ai rendu visite à l’amiral Massera à deux 
reprises, car on disait que nos deux confrères avaient été pris par la 
marine. Une fois, j’ai également réussi à parler au général Videla, chez 
qui je célébrais par ruse une messe un samedi après-midi. Le 
lendemain, j’en ai référé au père général, Pedro Arrupe, qui vivait à 
Rome : je l’ai appelé d’un téléphone public de l’Avenida Corrientes. 
L’Europe 
Pendant mon voyage à Budapest en avril 2023, j’ai rencontré les 
autorités, des représentants de la société civile et du corps 
diplomatique. À cette occasion, faisant écho au discours que j’ai tenu 
au Parlement européen de Strasbourg en 2014, j’ai parlé du besoin que 
l’Europe ne soit pas otage des partis, victime de populismes 
autoréférentiels, et qu’elle ne se transforme pas non plus en une réalité 
fluide qui oublie la vie des peuples. J’ai parlé du besoin d’harmonie, où 
chaque partie se sente appartenir à l’ensemble tout en conservant son 
identité propre. Chaque peuple apporte ses richesses, sa culture, sa 
philosophie, et doit pouvoir les conserver. Le problème est 
qu’aujourd’hui, cela n’est plus le cas, le rêve des fondateurs semble bien 
éloigné. 
Les attentats du 11 septembre 
C’est un blasphème d’utiliser le nom de Dieu comme cela a été fait pour 
justifier les massacres, les homicides, les attaques terroristes, la 
persécution de personnes et de peuples entiers. Personne ne peut 
invoquer le Seigneur pour faire le mal. Le rôle des hommes d’Église 
consiste à mettre en lumière et à dénoncer toute tentative de 
justification de la haine (sous quelque forme qu’elle se présente) au 
nom de la religion, et à condamner quiconque se rend coupable de 
cette falsification idolâtre de Dieu. Le jour des attentats du 11-
Septembre, la mort semblait l’emporter sur tout le reste, mais une 



petite flammèche était restée allumée dans l’obscurité : celle de 
l’amour. Au milieu de cette douleur déchirante, l’être humain a su 
montrer son meilleur visage, celui de la bonté et de l’héroïsme. Pensons 
à celles et ceux qui se sont mis à la disposition des secouristes, qui ont 
distribué eau et nourriture, qui ont ouvert leur magasin pour assister les 
forces de l’ordre, qui ont apporté couvertures et biens de première 
nécessité, parfois de loin. Pensons aux mains tendues dans une ville qui 
semblait tournée vers le seul profit, et qui s’est pourtant montrée 
capable de solidarité envers tous. 

(A suivre) 
Agnès Pinard Legry 

(Source : Aleteia) 
Pratique 
Vivre : mon histoire à travers l’Histoire, pape François, Harper Collins, 
20 mars 2024, 20,9 euros. 
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