
Un mot du Curé

1ER JANVIER 2024…  
2H DU MATIN… TÉLÉPHONE…

 
Nuit de fête… Nuit de solitude 
parfois… Nuit de repos aussi… Le 
31 décembre, j’étais allé dormir 
tôt ; je sentais que la grippe des 
derniers jours me demandait un 
repos un peu plus important… Au 
milieu de la nuit, le téléphone fixe 
sonne. Un coup d’œil à l’horloge : 
juste 2 heures du matin… On se 
demande toujours ce qui se passe 
pour que le téléphone sonne à 
une telle heure… Le temps de me 
lever et la sonnerie s’était ar-
rêtée… « Une erreur sans doute », 
me suis-je dit… Mais non ! mon 
gsm se met à sonner à son tour : 
« Numéro privé », est-il affiché… 
Je décroche quand même ; une 
voix masculine, encore jeune, 
avec même une diction élégan-
te, et qui ne semble pas seule : 
« Alors, Monsieur le Curé, on est 
levé à deux heures du matin ? 
Qu’est-ce qu’on fait debout à 
deux heures du matin ?... » 
Encore à moitié endormi, je 
réponds : « Vous venez de sonner 
sur mon téléphone fixe, et main-
tenant vous recommencez sur 

mon gsm. Comment voulez-vous 
que je ne sois pas réveillé ? » 
L’autre continue la conversation : 
« Vous êtes debout parce que 
vous êtes en train de jouer avec 
des petites filles dans la cave, 
c’est ça, hein ?... Oui, oui, c’est 
ça… » Là, je me fâche : « Cessez 
de dire des bêtises diffamantes et 
allez dormir, cela vaudra mieux 
pour tout le monde… » et je 
raccroche. Entre deux, j’étais allé 
voir à  la fenêtre du secrétariat 
paroissial : il y avait un « réveil-
lon » dans la salle de fête voisine 
et trois jeunes gens en « tenue de 
soirée » étaient devant ma porte 
avec des verres à la main (sur ma 
porte, on trouve mes numéros de 
téléphone). J’avais compris : de 
jeunes fêtards, sans doute 
imbibés d’alcool (le lendemain, le 
parking devant chez moi était 
jonché de morceaux de verres 
brisés) qui n’ont rien trouvé de 
mieux à faire… Cela ne m’a pas 
empêché de retrouver le som-
meil, mais en même temps avec 
colère et tristesse !  



Tristesse vis-à-vis de notre jeu-
nesse : lorsqu’elle s’amuse (ce qui 
est bien légitime), n’a-t-elle rien 
de mieux à faire que ce genre de 
« blague » déplacée et calom-
nieuse ? Nous avons aussi été 
« jeunes » ; nous nous sommes 
amusés entre copains : on buvait 
un verre, à minuit on faisait 
sauter quelques « pétards-pira-
tes » sur la place, les plus 
téméraires essayaient quelques 
pas de danse sur la piste, mais 
aurait-on jamais pensé télépho-
ner à un prêtre (ou à n’importe 
qui d’autre d’ailleurs) au milieu de 
la nuit pour lui asséner de pareil-
les insanités ?... Tristesse vis-à-vis 
de l’Eglise : si bien entendu on ne 
dira jamais assez le caractère 
honteux et criminel d’actes posés 
par certains de ses membres, 
faut-il pour cela harceler conti-
nuellement tous ses membres 
« officiels » ? Des scandales 
semblables éclatent dans  dif-
férents milieux de vie ou 
professionnels et des enquêtes 
sont en cours ; je n’ai aucun 
jugement à porter, cela est le 
travail de la Justice, mais va-t-on 
clouer au pilori tous les artistes 
parce que quelques-uns d’entre 
eux ont commis ou commettent 
des scandales inacceptables ? va-

t-on accuser tous les sportifs, tous 
les enseignants, tous les… parce 
que quelques-uns ont commis de 
telles fautes inacceptables ?... 
Non, bien sûr, et heureuse-
ment !... Mais, avec l’Eglise, on le 
fait ! La bêtise humaine ne 
réfléchit plus : tout le monde dans 
le même panier ! Il arrive un 
moment où l’air devient irres-
pirable… Colère aussi vis-à-vis de 
notre système éducatif : des 
jeunes d’aujourd’hui, chez nous, 
n’ont-ils plus la possibilité de 
trouver d’autres joies pour une 
soirée de réveillon que de télé-
phoner au curé de la paroisse 
pour l’injurier et le  calomnier ? 
Est-ce cela le résultat de l’Edu-
cation ? Bien sûr ! il y en aura 
pour minimiser : « il ne faut pas 
leur en vouloir, ils avaient 
sûrement bu un verre… » sans 
oublier (on me  l’a encore dit, il y 
a peu, par rapport à l’utilisation 
de ma place de parking) le « Il 
faut être charitable, Monsieur 
l’abbé, surtout un abbé !... » 
Mais, non ! désolé ! il n’y a pas à 
minimiser ! Il n'y a pas à excuser : 
quand un acte est posé, on en est 
responsable. Point. Désolé pour 
ce coup de colère de début 
d’année… Bon dimanche ! 

Chanoine Patrick Willocq


